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Yves Saint Laurent

« Tout homme pour vivre a besoin de fantdmes esthétiques. Je les ai poursuivis, cherchés, traqués.
Je suis passé par bien des angoisses, bien des enfers. J'ai connu la peur, et la terrible solitude. Les
faux amis que sont les tranquillisants et les stupéfiants. La prison de la dépression et celle des
maisons de santé. De tout cela, un jour je suis sorti, €ébloui mais dégrisé. Marcel Proust m’avait appris
que “la magnifique et lamentable famille des nerveux est le sel de la terre”.

Je veux citer entierement ce passage : “Ce sont les nerveux — et non pas d’autres — qui ont fondé les
religions et composé les chefs-d’ceuvre. Jamais le monde ne saura tout ce qu'il leur doit, et surtout ce
gu’eux ont souffert pour les lui donner. On peut presque dire que les ceuvres, comme les puits
artésiens, montent d’autant plus eux que la souffrance a plus profondément creusé le cceur.”

J'ai, sans le savoir, fait partie de cette famille. C’est la mienne. Je n’ai pas choisi cette lignée fatale,
pourtant c’est grace a elle que je me suis élevé dans le ciel de la création, que j'ai cétoyé les faiseurs
de feu dont parle Rimbaud, que je me suis trouvé, que j'ai compris que la rencontre la plus importante
de la vie était la rencontre avec soi-méme. »

Conférence de presse d’'Yves Saint Laurent, 7 janvier 2002.

Yves Saint Laurent est certainement le couturier qui a le plus marqué son époque, et aussi celui qui a
le plus cherché a la fuir. Créateur de génie, reconnu et acclamé par ses pairs et par le public dés I'age
de 21 ans, sa vie semble a pourtant été marquée par la mélancolie et la dépression.

1. Fondamentaux

1.1. Orientation vers la beauté et I'originalité

Beauté
« Tu aimais la beauté, Yves... »

Cette phrase, prononcée en voix off par Pierre Bergé (Guillaume Gallienne) introduit le générique du
film de Jalil Lespert. Elle pose les premieres lignes de ce qui a guidé Yves Saint Laurent tout au long
de sa vie, en identifiant immédiatement I'orientation du 4.

Chaque 4 a sa propre représentation de la beauté. Pour Yves Saint Laurent, trés t6t, c’est dans le
vétement — essentiellement féminin — qu’il trouve le moyen d’expression de cette beauté, et qu'il
explorera sans relache pendant pres d’'un demi-siecle, de la haute couture au prét & porter en passant
par les costumes de théatre.

« Dans la petite chambre d'Oran, lI'existence dorée de ces femmes était parvenue agrandie a cet
adolescent plus sensible que les autres a tout ce qui pouvait le délivrer de I'ennui et de la honte : la
Beauté. »

« J'essaie d'arriver a réaliser tous les étres qui sont autour de moi, a extraire la beauté dans le
respect du corgs gue j'habille, pour que toutes ces femmes, méme les moins belles, soient encore
les plus belles®. »

La beauté n’est pas une représentation figée et définitive, mais bien une orientation, dont I'expression
évolue au fil du temps, des expériences et des influences recues par le créateur. L'ceuvre d’'Yves
Saint Laurent se distingue des autres par I'extraordinaire richesse de cette expression, dont la portée
a largement dépassé la seule conception de vétements féminins, ainsi que par son originalité — une
autre orientation du 4.

1 Laurence Benaim, Yves Saint Laurent : Biographie, Paris, Grasset, 2002, p. 84.
2 Ibid, p. 430.
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L'utilisation des couleurs chez Yves Saint Laurent a quelque chose d’unique. Comme beaucoup de 4,
il semble pratiquer naturellement la synesthésie, telle que décrite par Tom Condon : « un mélange
continuel des sens qui peut produire des réactions complexes et riches face a des événements
ordinaires. [...] Les sens des 4 peuvent se fondre ensemble comme de l'aquarelle sous la pluie ; ils
peuvent voir des sons, entendre des sentiments, sentir des images, etc®. »

Sa premiére collection chez Dior illustre parfaitement la fagon dont la beauté est vécue intérieurement
de facon multisensorielle, et son désir de I'exprimer également de cette maniére :

« Pour la premiére fois, Yves Saint Laurent montre a quel point la couleur lui est une vision.
Comme le grand bazar de tout ce qui I'a étonné, séduit, bouleversé. Héroines, films, situations. Les
couleurs ne sont pas la pour “égayer” le modéle. Elles ne le distraient pas, elles font corps avec lui.
Les couleurs d'Yves Saint Laurent ne sont pas celles que la mode réserve d'habitude a ses tissus :
le traditionnel bleu doux, le rose berlingot, le saumon pale, le vert pousse, le rouge betterave, le
gris fumée, le rose bonbon, le vert d'eau... |l les éclaire en leur prétant une autre intensité. Ses
bleus oublient les références Dior (Fontainebleau, Marie-Antoinette) pour définir moins une qualité
que la sensation chaude ou froide qu'elle procure : bleu délice, bleu Méditerranée, bleu espadon,
bleu turquin, bleu universitaire. La nuit, sa palette est une galerie de personnages et de

sentiments : rouge de Sienne, rouge vénitien, rouge hussard, rouge vif, pourpre, rouge flamme.
Rouge feu, rouge laque, rouge flash. Rouge jazz hot, rouge dahlia, rouge rose bergamasque. Rose
Saadi, rose évéque, rose Roxane, rose Cinecittd. Et encore, rose Gauguin, rose fuchsia, rose
bégonia, rose étrusque. Jaune soufre... Tout est I3, excite 'imagination®. »

Epure et affirmation du style

L'orientation vers l'originalité est visible dés I'ouverture de sa maison de couture en nom propre,

en 1962, alors qu’il n’a que 26 ans. S'il éprouve déja des difficultés a vivre dans le monde réel (il se
remet d’'une grave dépression qui lui a valu une hospitalisation au Val-de-Grace, décrite dans le film
de Jalil Lespert), sa vision intérieure de la beauté qu'’il veut communiquer est trés nette et déterminée :
style, puissance et subtilité des associations inattendues.

« Une maitrise nouvelle 'amene a renoncer aux débordements de lyrisme et de couleurs. Ce plan,
il en fait la base de son métier : c'est lui qui le soutient, le dirige, le soumet a des lois que la vie lui
refuse. “C'est un style, plus qu'une mode que je veux créer’.” »

« Chez Yves Saint Laurent, les boutons des vareuses sont des bijoux d'or, les espadrilles
deviennent d'étranges mules de cuir tressé. La nuit, une mystérieuse mousseline noire voile
souvent ses princesses, des turbans parent ses rajahs de brocarts. L'esprit “décoratif” de ses
dernieres collections s'est réfugié dans les accessoires. [...] On distingue déja ce beau un peu
subversif, qui déregle les convenances du chic : “Pas de pastel, pas de camaieux, peu de
couleurs, jamais de fleurs, mais de la violence dans le mélange de mes tons®". »

1.2. Mécanisme de défense : Introjection et sublimation

Imagination et processus de création, ré6le des mannequins et égéries

Chez Yves Saint Laurent, le processus de création se nourrit des milliers d'images, réves et
sensations de son émotionnel intérieur. Le filtre de son introjection lui montre en priorité I'ennui et la
banalité du monde réel, que son imagination combat en créant toujours de nouvelles visions, de
nouveaux réves, un monde paralléle ou se réfugier.

« On a beaucoup parlé de l'influence que peut avoir un événement ou un voyage sur un couturier.
Je n'y crois pas. Je pense au contraire qu'on porte l'inspiration en soi. Pour moi, la création n'est

3 Tom Condon, « L’'Ennéagramme Dynamique : Type 4 », Enneagram Monthly, Octobre 2010.
4 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 90.

5 Ibid, p. 119.

6 Ibid, p. 121.
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d'ailleurs pas basée sur une chose sensible ou concréte. Je n'‘évoque pas une femme précise en
dessinant un modéle. Je vis seulement avec intensité’. »

« Pourtant, une force étrange semble le posséder. Robes de caractére, robes de panache, robes
soufflées comme des lanternes persanes, culottes de torero, toutes les visions se superposent et
finissent, a travers mille détails assemblés, par former un univers chez l'artiste qui les maitrise. Il
semble qu'il utilise ses visions pour se battre contre une réalité qui I'accable. Plus le temps passe,
plus le monde du merveilleux lui apparait comme le seul refuge®. »

« Chanel ne dessine pas, elle coupe, elle drape sur le mannequin. Elle fait des tailleurs pour des
femmes qu'elle connait sur le bout des doigts, puisque son premier modele, c'est elle. Yves Saint
Laurent, au contraire, est un voyeur. Il dessine encore pour la Femme graphiquement contenue
dans un Idéal. “Les mannequins ? Ce sont des modéles uniquement. Je ne pense pas a elles en
tant que femmes. Si quelque chose en elles retient mon attention, c'est uniquement pour faire
ressortir une ligne®...” »

« D'oul cette nouvelle différence avec Chanel, selon Edmonde Charles-Roux : “Chanel travaillait en
commencant par les tissus. Puis par la ganserie de ses tailleurs. Elle attendait qu'on les lui apporte
faufilés. Et Ia, elle s'acharnait sur le modéle construit. Elle arrachait les fils, démontait
compléetement le vétement pour I'améliorer et lui donner I'équilibre gu'elle exigeait. Chez Yves
Saint Laurent, I'approche est tout autre. La toile qu'on lui apporte a la précision d'une maquette de
voiture. Devant les modéles, il a des objections qui relévent de la proportion, de la Iégéreté. On
I'entend dire : ‘Il faut que ¢a vole, que ca s'envole’. La concentration est extraordinaire. Il y a une
admiration réciproque, entre 'homme qui dit ‘c'est beau’, et le modéle qui répond ‘merci,
Monsieur”. Aux yeux d'Edmonde Charles-Roux, ce “Merci Monsieur” est “bouleversant” : “On est
plus proche, dit-elle, de la peinture que de la haute couture” : “L'atmosphére de son studio me
rappelle I'atelier de certains peintres, comme Derain, et surtout Balthus.” La magie est la. Comme
I'expligue Madame Georgette, premiére d'atelier flou chez Yves Saint Laurent : “Un mouvement, il

faut le caler, le laisser s'ouvrir, sinon il se casse. Une robe doit tenir sans avoir |'air cousue®.” »

Dans le mécanisme de sublimation, ces visions se cristallisent sur des personnages féminins
fantasmés : la relation ambivalente qu'il entretient avec Victoire, décrite dans le film, mélange
d’attirance, d’envie et de rejet, illustre une des facettes de cette recherche permanente. Sa vie de
créateur sera jalonnée d’'égéries, mannequins, « socialites » ou actrices, de Thalita Getty a Paloma
Picasso, de Laetitia Casta a Catherine Deneuve, chacune portant une inspiration ou exprimant une
vision. Sa préférence s’oriente rapidement vers les femmes peu banales, intenses, dramatiques,
capables d'incarner cette part de lui-méme qu'il ne sait exprimer autrement dans sa vie réelle :

« Joli, charmant, correct, voila ce qu'il exécre. Ses héroines sont des insoumises, des non-
classées, des impératrices d'alcove. Leur force, elles la tirent de leur impureté, de 'art qu'elles
mettent a dévorer, a dépenser, a ruiner, a se briser pour un amour, puis a mourir d'avoir aimé. Ses
désillusions I'aident a rejoindre celles qui ne I'ont jamais trahi, héroines dont il partage les doutes
et les secrets, celles dont les autres femmes disent “Mais qu'ont-elles de plus que nous ?” “Ce
gu'elles ont ? Tout. L'art de se donner a chacun sans appartenir a personne. Cette fascination pour
l'argent, et aussi ce mépris, tant il est vrai qu'aucune fortune ne pourra les fixer.” Yves Saint
Laurent, nourri de tant d'histoires romantiques, trompait son ennui en révant a ces femmes qui
frélent contindment I'extréme pour survivre, dans le plaisir comme dans le dangerll. »

« En digne esthéte, Yves Saint Laurent aime le Beau pour ce qu'il a de désespéré. La Femme, il la
vénéere comme sainte et putain. Ce qu'il adore en elle, c'est li*% »

Quelques années aprés avoir congédié Victoire, il rencontre la méme année Betty Catroux et Loulou
de la Falaise, qui joueront jusqu’'au bout ce rble d’'égéries, amies et partenaires indéfectibles.

7 Ibid, p. 66.
8 Ibid, p. 91.
9 Ibid, p. 99.
10 Ibid, p. 452.
11 Ibid, p. 107.
12 Ibid, p. 189.
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Betty Catroux
Il trouve notamment en Betty un alter ego presque parfait :

« De toutes les femmes qu'a rencontrées Yves et qui I'ont inspiré, Betty tient une place a part.
C'est le copain, I'amie intime, le double. Ce qu'il aime en elle, c'est une partie de lui. “Il était blond
platine. Maigre comme un clou, avec des jeans moulants. Un sublime personnage, dit-elle a son
propos. On se ressemble.” Avec lui, elle va faire tous les voyages. “J'ai eu le plus drble et le
meilleur, dit-elle. Avec Yves, on est trés high ou trés down. On ne parle ni de travail, ni de mode.
On parle de nos états d'ame. Les grands enquéteurs, ce sont Pierre et mon mari. Mais Yves et
moi, on ne fait jamais les choses par vice. On est des purs™®.” »

Dans une interview donnée en 2010, Betty Catroux elle-méme évoque ce lien indestructible et livre
son propre regard sur les créations d’Yves Saint Laurent :

« Vos caractéres étaient trés proches. Aviez-vous aussi les mémes go(Qts ?

Nos caracteres étaient quasiment identiques avec des grandes dépressions, des périodes de
grand “High”. On était vraiment pareils. Nous avions beaucoup de golts en commun, nous n'étions
pas forcément de grands lecteurs ni de grands mélomanes, on s'entichait parfois de certains
groupes de musique. On avait une passion pour les Rolling Stones, on adorait tout ce qui était
louche. Nous adorions la nuit, les excés. On ne parlait pas de mode, on ne parlait jamais des gens
car ils ne nous intéressaient pas beaucoup, Nos conversations étaient trés centrées sur nous-
mémes, nous étions tous les deux dans notre bulle, on voulait s'isoler.

Yves Saint Laurent a-t-il fait des vétements sur vous ?

Oui, pour certains événements ou des soirées, il a fait beaucoup de vétements sur moi et comme
on était tellement liés et intimes, c'était fait dans le rire et la joie. Le plus fréquemment, je prenais
tout ce que je voulais dans la collection et comme disait Coco Chanel, le modéle le plus
merveilleux, c'est celui qui a été fait par le créateur. J'avais la grande chance de pouvoir choisir ce
gue je voulais, et ce que je voulais, c'était ce qui était masculin. Les smokings, les costumes
d'homme que j'ai toujours portés sans accessoires car je mettais les vestes sans chemises, je
portais le vétement a cru. J'ai la chance d'avoir chez moi un petit musée merveilleux que mon mari
Francois Catroux, qui est décorateur, m'a construit pour mes vétements Yves Saint Laurent. Il y a
des choses magnifiques que j'ai gardées et que je mets encore maintenant. J'ai beaucoup de
chance, je dois avoir une vingtaine de smokings, des vestes brodées, des costumes-pantalon...

Vous n'avez jamais fait un écart pour une robe longue ?

C'était pour faire plaisir, pour de grands bals comme il en existait encore a cette époque. Je portais
des robes longues en pestant : “Ce n'est pas mon truc.” Tout comme les robes courtes et les
vétements un peu féminins. Yves faisait des robes smoking avec de grandes fentes sur les c6tés,
je me débrouillais toujours pour prendre des robes qui n'avaient rien a voir avec une robe de
femme normale. Je m'en sortais comme c¢a.

Que ressentiez-vous lorsque vous assistiez a un défilé de Haute Couture ?

J'étais en admiration bien sdr, et, chaque fois que quelque chose me concernait personnellement,
comme tout ce qui était masculin et tout ce qui était en cuir, j'avais alors un grand “High”. Yves
avait comme moi une passion pour le cuir noir, comme pour tout ce qui était un peu louche. Yves
qui a la base était assez conventionnel, était trés attiré par ce qui ne I'était pas. Comme moi, qui
suis vraiment le contraire de quelqu'un de conventionnel. Ca l'attirait beaucoup.

Et quand passaient des robes qui ne convenaient pas a votre style ?

Alors |a, je m'endormais un petit peu ! Quand passaient des robes longues d'une grande beauté, je
regardais ces merveilles mais je commencais a penser a autre chose, car cela me concernait
moins mais tout en restant trés admirative évidemment. Ses collections étaient des chocs pour tout
le monde, je comprenais la réaction des gens. Yves Saint Laurent n'avait rien a voir avec les
couturiers de son époque. |l était d'une dimension supérieure, de l'ordre du grand artiste, du génie,

13 Ibid, p. 155.
14 « Mystérieuse Betty Catroux », Pure Trend, mai 2010.

© Copyright Marie-Noélle Borel et Institut Francais de 'Ennéagramme, 2014. Tous droits réservés dans le monde entier. 7



cela n'arien a voir. »

Cette interview donne de nombreux éléments convergents vers I'hypotheése d’un ennéatype 4 pour
Betty Catroux, et illustre notamment la fagon dont I'émotionnel intérieur a besoin d’introjection pour se
nourrir : pendant les défilés, elle ne vibre que pour les créations qui la « concernent

personnellement », et « pense a autre chose » dés que cela la « concerne moins ».

Loulou de la Falaise

Le rdle et I'influence de Loulou de la Falaise sont davantage explorés dans le film : elle est notamment
accusée par Pierre de lui fournir de la drogue, et elle reste a ses c6tés jusqu’a la fin de la maison de
couture, en charge de la création des accessoires et des bijoux.

« Elle ne déchoit jamais, méme dans les incendies qu'elle allume sur son passage : jalousies
d'homosexuels, rendez-vous improbables, vertige des femmes qu'elle séduit — comme Ira de
Firstenberg — ou qu'elle cloue sur place. “Je n'ai jamais eu besoin de me libérer sexuellement. J'ai
toujours cétoyé des milieux ambigus. Entre ambigus, on est fréres.” Avec Yves Saint Laurent, la
rencontre est immédiate : il aimait faire des bétises™. »

Le récit qu’elle fait de cette collaboration*® suggere qu’elle a apporté a Yves Saint Laurent une autre
interprétation de I'anticonformisme, faite de Iégéereté, d'insouciance, de joie enfantine, d’optimisme, et
de liberté — quelques pistes sérieuses pour un ennéatype 7.

«Y a-t-il un ou méme plusieurs vétements que vous portiez et qui aurait pu l'inspirer ?

Non, ca, c'est tres difficile & dire. Yves était trés créatif, il interprétait tout ce qu'il voyait. Il ne copiait
pas, il pouvait s'inspirer, mais en faisait quelque chose a lui. Ce qu'il a aimé chez moi c'est ma
liberté, mon habileté a mélanger les choses qui ne sont pas supposées aller ensemble, mon sens
des couleurs que lui possédait de facon innée a cause de son enfance a Oran, mais qu'il n'avait
jamais vraiment osé sortir de lui-méme. Je lui ai ouvert des portes, il avait besoin qu'on lui ouvre
ces portes-la.

L'atmosphére au studio était-elle pesante ?

Je n'ai jamais remarqué qu'elle était lourde mais probablement que ¢a I'était un peu, comme dans
une famille, mais mon réle & moi, c'était la Iégéreté au contraire. Je faisais donc abstraction de la
pesanteur. Dans cette maison ol tout le monde vouvoyait tout le monde, j'étais la seule a tutoyer
Yves et Pierre puisque je les avais rencontrés comme amis avant de travailler avec eux. En
France, I'histoire du tutoiement et du vouvoiement a beaucoup d'importance dans les rapports
gu'on a avec les gens. Le fait de les tutoyer me donnait un réle plus Iéger, c'était un peu plus
comme si j'étais avec mon grand frére, c'était un peu plus amical. Moins de respect, méme si je
respectais énormément Yves, artistiquement et pour sa créativité.

Des moments de grande détente entre vous ?

Yves avait un grand sens de I'humour sur lui-méme et son entourage. Il nous prenait parfois des
fous rires de chipies par exemple quand le mannequin arrivait triomphalement portant une chose
pas totalement au point. Tout & coup on se regardait, on avait un fou rire et si le mannequin
s'offensait, on disait : “Mais non, c'est la tenue, elle est grotesque”. »

1.3. Compulsion : Eviter la banalité
De I'anticonformisme a la provocation
Eviter la banalité, chercher a tout prix & exprimer sa différence et son originalité : les premiéres

années de la vie d’Yves Saint Laurent offrent un cadre de choix a I'expression de ces mécanismes
égotiques de 4.

15 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 184.
16 « Loulou I'extravagante », Pure Trend, avril 2010.
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Il est né a Oran en 1936, « ville solaire et cosmopolite, blottie dans ses castes'’ », dans une famille
aisée. Son pere possede une compagnie d’'assurances et gére une chaine de cinémas au Maroc, en
Tunisie et en Algérie. Les Mathieu Saint Laurent possédent un hotel particulier de 12 pieces, des
domestiques frangaises, et une villa a Trouville.

« A Oran les univers se juxtaposent sans se confondre. Yves Mathieu Saint Laurent grandit dans
un monde a part, aussi privilégié que dans les livres, indifférent a toute actualité locale ou
internationale'®. »

Seul fils au milieu de deux sceurs, il grandit tel un enfant roi. A 6 ans, il invente déja des histoires, des
univers a part, qu'il dessine. Le directeur de I'école des Beaux-Arts d’Oran, ou il vient tous les jeudis
apres-midi, avec d’autres enfants, pour dessiner d'aprés des platres, témoigne :

« Il avait inventé un blanc extraordinaire. Effectivement, il avait mis de la poudre d’argent dans sa
gouache, ce qui dénotait une finesse, une recherche, une élégance. J'avais quand méme trouvé
un peu génant qu’'on soit venu avec un cadre en verre de Venise : les dessins des autres enfants
étaient fixés par quatre punaises™. »

Il fait ses études secondaires au college du Sacré-Cceur, et I'un de ses camarades se souvient bien
de lui:

« Il était externe. Je I'avais remarqué dans la cour : alors que les pensionnaires portaient le sarrau
noir, il était toujours en veste pied-de-poule, avec un gilet bordeaux et un pantalon de flanelle. Tout
cela lui donnait I'air d’un Anglais a Oran. Il devait étre en troisiéme. Les récréations, il les passait
seul, adossé aux fenétres de la chapelle. Sans jouer avec personne. Il ne recherchait pas I'amitié.
C’était un solitaire®. »

Cet anticonformisme discret, mais déja bien présent chez I'enfant et 'adolescent, deviendra I'un des
fils conducteurs du parcours créateur d'Yves Saint Laurent, une vision du monde et un moteur qu'il
partagera toute sa vie avec Pierre Bergé :

« lIs devinent, ils sentent, ils se complétent, poussés par une méme haine instinctive de I'ennui et
des “petits-bourgeois imbéciles”, ceux qui empoisonnaient la vie de Madame BovaryZl. »

Service militaire

En novembre 1959, le jeune couturier qui a triomphé en présentant sa premiére collection pour la
maison Dior apprend que le sursis, dont il bénéficiait depuis 1957, ne sera pas renouvelé par le
Ministére des Armées, et qu'il sera incorporé le 1* septembre 1960. La durée du service militaire est
alors de 27 maois, et la question de I'indépendance de I'Algérie est au centre des débats. Yves Saint
Laurent se trouve dans une position particulierement délicate : Marcel Boussac, actionnaire
majoritaire de la maison de couture Christian Dior dont il est salarié, est également propriétaire du
journal L’Aurore, qui affiche clairement ses positions en faveur de I'Algérie francaise.

Mais Yves Saint Laurent n’envisage pas une seconde de renoncer a son travail de création et d'aller
se battre. Le film montre un jeune homme fragile, absorbé par ses dessins et ses visions, déja isolé
du monde réel, et qui ne prétend pas exprimer d'opinion politique par ce refus. Il ne se sent tout
simplement pas concerné, alors méme que ses origines familiales font de lui un de ces pieds-noirs
d’Algérie dont I'avenir dépend de l'issue du conflit.

On retrouve ici I'aversion du 4 pour tout ce qui ressemblerait de pres ou de loin & « rentrer dans le
rang », qui s’associe a une vision de lui-méme comme étant au-dessus des contingences humaines,
normales, banales, voire dégradantes. Cette posture a été considérée a I'époque par I'opinion
publigue comme arrogante et inexcusable.

17 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 11.
18 Ibid, p. 15.
19 Ibid, p. 17.
20 Ibid, p. 23.
21 Ibid, p. 82.
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La biographie apporte un éclairage complémentaire sur cet épisode, et décrit les provocations plus ou
moins subtiles auxquelles il va se livrer. Il ne réagit pas directement a I'information du non-
renouvellement de son sursis, mais annonce qu'il ira en Algérie... pour dessiner ses prochaines
collections . Quelques mois plus tard, il monte d'un cran :

« On parle de “I'affaire Saint Laurent”. Le bon sens populaire s'indigne. Pourquoi un Oranais n'irait-
il pas a la guerre, quand les petits Bretons vont se faire crever la panse par les fellaghas ! Mais
Yves ne se calme pas. A la une de L'Aurore, il pose entouré de ses catherinettes. Elles sont
voilées de haiks blancs, comme les femmes arabes du Village négre®. »

Le sens de la provocation et d’'un certain humour caustique se manifeste fréquemment chez Yves
Saint Laurent, et illustre une autre forme plus sombre du mécanisme d’introjection et de sublimation.
Ce go(t de la provocation n’est certes pas ce que le grand public a retenu de lui, et il est nécessaire
de se replonger dans le contexte de I'époque pour mesurer I'impact de déclarations ou de choix
artistiques qui paraitraient anodins aujourd’hui.

Vilaine Lulu

I commence a dessiner La Vilaine Lulu et a écrire ses histoires a I'age de 19 ans. Cet album de
bande dessinée sera publié en 1967, sous le titre La Vilaine Lulu, ou Contes pour enfants sadiques ou
avancés. Lulu, son héroine, est une petite fille capricieuse, bornée, narcissique, mauvaise. Elle n'en
fait qu'a sa téte, préte aux pires horreurs pour satisfaire ses désirs en toutes circonstances.

« Lulu est une garce, et son auteur prend soin de préciser que “toute ressemblance avec des
personnes qui existent ou qui ont existé est parfaitement voulue. Toutes ces aventures ont été
tirées de faits réels...” Le ton est trés caustique, presque cruel. En décodant, on reconnait la
dépression dans le “papillon”, la sexualité dans le “gros rat blanc” qui arrache I'néroine a son ennui
de vivre.

Sit6t une histoire terminée, Vilaine Lulu recommence sa vie ailleurs, autrement. Elle est tour a tour
Vilaine Lulu blouson noir, chanteuse “in”, Lulu XIV, Lulupoléon, Lulu Carmen, Lady Lulu, Lulu
patriote, Lulu aux mille et une facettes qui a toujours besoin, pour se recomposer, de lutter contre
quelque chose. “Son rat essaie de la distraire, mais n'y parvient pas...”

C'est en regardant au-dehors gu'elle s'oublie et peut lancer ses piques. Vilaine Lulu joue sur la
plage en robe de métal : “Je suis un boudin, mais un boudin Rabanne.” Une autre grande cible
sera Courréges®. »

Le film de Jalil Lespert montre fugitivement Yves en train de dessiner La Vilaine Lulu juste avant la
conférence de presse qui le nomme directeur artistique de la maison Christian Dior, aprés le déces de
celui-ci. Il cache ses dessins alors qu’on I'appelle.

Belle de Jour

En 1967, Yves Saint Laurent habille Catherine Deneuve pour le film de Bufiuel. C'est le début d'une
profonde amitié avec I'actrice, et c’est aussi pour le créateur un nouveau territoire d’expression, un
univers ou il peut suggérer de maniére subtile des facettes plus sombres :

« En plongeant dans la vision de Bufiuel, Yves Saint Laurent restitue la sienne avec une sincérité
plus grande, comme s'il trouvait dans I'admiration d'un maitre ce qui l'aide a devenir lui-méme : un
génie de la perversité. A propos de la scéne — I'une des premiéres — ot Belle de Jour se retrouve
jetée hors de la caléche par son fiancé, attachée contre un arbre et fouettée par les cochers,
Catherine Deneuve raconte : “Il m'avait dessiné une robe en jersey, mais a l'intérieur il avait mis
une bande Velcro. C'est comme s'il m'avait soufflé le réle, en me suggérant un jeu particulier... Au

22 Ibid, p. 92.
23 Ibid, p. 94.
24 Ibid, p.147.
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moment ou la robe est arrachée, le bruit du Velcro détermine tout de suite I'atmospheére d'un
- 1251
viol ™. »

Woman in Sweater

En 1968, la toute jeune maison de couture Yves Saint Laurent, financée par le richissime industriel
américain Mack Robinson, continue d’attirer les regards et les commandes de la clientéle new-
yorkaise, qui I'avait surnommé « the King of Fashion ».

Dans une de ces mises a distance un rien dédaigneuses, fréquentes chez les 4, Yves Saint Laurent
décide de tourner un petit film a destination de cette clientéle ou il déclare que « [les Américains] ont
une fausse opinion de la mode, parce gu'ils aiment ce qui est exclusif. Et ce qui est exclusif est
démodé. » Bien entendu, il ne s’arréte pas la :

«Woman in sweater est une promenade fantasque dans New York, réalisée par Martine Barrat,
son amie d'enfance, sur fond de rythmes planants signés Galt Mac Dermot — le compositeur de
Hair. On y voit des chaperons rouges danser dans Central Park, des Portoricains en chemise
turquoise, et des princes berbéres a cheval. Sur fond de coucher de soleil, un jeune homme nu
sort de I'eau : c'est un sosie d'Yves Saint Laurent. “Quand Mack Robinson a vu le film, il a failli
avoir une crise cardiaque !” dit Martine Barrat, dont le film, jamais diffusé publiquement, dort dans
les archives Saint Laurent®. »

« “Yves joins topless !” s’exclame la presse en janvier 1968. Ce mois-la le grand débat tourne
autour de Rudi Geinreich. Ce designer américain a scandalisé en créant un maillot de bain une
piéce dont les bretelles dégagent outrageusement les seins. De son cété, Yves Saint Laurent les
montre en les voilant. L'Amérique y voit une attitude bien plus subversive que ces défilés
féministes ou I'on hurle “Ban the bra” : non au soutien-gorge ! D'ailleurs, il persiste. Un jour qu'on
lui demande de dessiner un maillot de bain, il “oublie” le haut : “Ah bon, je ne savais pas que ¢a se
faisait encore®’...” »

Collection Libération

En 1971, il présente la collection « Libération », mettant en scéne un style rétro des années 40
revisité, a contre-courant total des tendances du moment. C’est une maniére de dénoncer
'académisme de la haute couture, qu’il appelle « la vieille dame » — il annonce au méme moment qu’il
souhaite désormais se consacrer au développement du prét-a-porter.

« Dans une mode fleurie, presque folklorique, Yves Saint Laurent a présenté des vamps a un
public en maxi-manteaux et jupes paysannes : c'est la collection “Libération”. Elle imposera Yves
Saint Laurent comme le premier couturier de la récupération et du style “rétro”. En attendant, le
scandale est énorme. Quatre-vingt-quatre modeéles ont défilé sans musique. Une rousse
incendiaire et une déesse noire arpentent les deux grands salons sans I'ombre d'un sourire. Elles
ont les ongles peints et les lévres carmin. Proclamant leur frivolité contre l'indifférence de l'unisexe,
elles dérangent... Ce sont moins les vétements qui ont choqué que le stylisme, les maquillages de
ces femmes, leurs coiffures, leur démarche, en un mot : I'esprit de la collection. [...]

Avec cette collection-manifeste, Yves Saint Laurent retrouve les démons de son enfance. Ces
femmes d'Oran aux cheveux teints et aux sourcils épilés, que les femmes d'Alger trouvaient
“tapageuses”. Il le suggere a demi-mot dans Vogue : “Ce que je veux : choquer les gens, les forcer
a réfléchir. Les jeunes n'ont pas de souvenirs®®. »

Pari gagné, en tout cas auprées des journalistes de mode, dont les réactions sont tout bonnement
horrifiées, et pour certains, particulierement violentes :

« La morale qu’on croyait avoir brilée en 1968 resurgit avec une violence soudaine. Hormis Elle et
Vogue, toute la presse francaise s’énerve contre le galopin qui, non content d’avoir échappé aux

25 Ibid, p.151.
26 Ibid, p.170.
27 Ibid, p.171.
% |bid, p. 192.

© Copyright Marie-Noélle Borel et Institut Francais de 'Ennéagramme, 2014. Tous droits réservés dans le monde entier. 11



privations de la guerre et de I'apres-guerre, s'offre le luxe d’en faire un style. L'article de Pierre
Yves Guillen dans Combat en reste un bel exemple : “Pourquoi ces épaules trop carrées, ces
hanches drapées lourdement, ces violences dans les couleurs, et ces chaussures a semelles
compensées qui achévent d’enlaidir la silhouette ? C’est donc hideux, c'est donc honteux. Nous ne
pouvons que pleurer. Parce que c’est de tres trés mauvais godt : ces turbans, cette longueur au-
dessus du genou, c’est ce que I'on voyait dans les pieéces de Sacha Guitry en 1942 !... Quel
scandale lorsqu’on a le talent d’Yves Saint Laurent ! Ou quel orgueil de croire que, tels des
moutons déportés, nous allons applaudir a ce carnage du bon go(t, a ce charnier de I'élégance, a
ce crématoire du prestige ! Pour le soir, des hommes imprimés et sexe en main tournent autour
des robes comme autour d’'un vase grec. Réminiscence de la virilité nazie sans doute ! J'ai brdlé
tout cela en 1944. Vous aussi, je I'espére. Mais il y aura, j'en ai peur, encore au moins une folle par
arrondissement ou par village qui portera cela. Vous savez, de ces folles que I'on voit parfois :
soixante-dix ans et habillées en gamines. Oui c’est cela ! Oui c’est fait pour des folles qui ne
veulent pas vieillir. Oui c’est fait pour des nostalgiques du vert-de-gris, c’est fait pour des idiotes.
Cela va peut-étre plaire ! Saint Laurent, connais plus®.” »

La violence de ces réactions semble conforter encore davantage Yves Saint Laurent dans sa
résolution. Il vit son second lynchage public par la presse ; le premier I'avait conduit a I'hopital
psychiatrique, désormais il se nourrira de ces critiques et de l'intensité émotionnelle qu’elles lui
procurent pour renforcer encore la puissance de ses créations. Ce mécanisme d'introjection et de
sublimation installe durablement la provocation dans son personnage de créateur unique, maudit et
incompris par une corporation ignorante — avec d'autant plus de délectation addictive que la clientéle,
celle qui achéte, se précipite sur sa collection.

« Le voici donc qui s'engage. Qui consomme avec le public une rupture dont il est d'ailleurs aussi
violemment surpris qu'affecté. “Je crois que le mot scandale n'est pas trop fort, je suis triste et
flatté.” Et pourtant, il continue de croire en son instinct : “L'Olympia de Manet a suscité le méme
genre de réaction.” Non sans maladresse, il éprouve parfois le besoin de s'auréoler de références,
Ia ou l'artiste qu'il est s'en passe bien souvent.

Aucune des critiques faites a Saint Laurent ne vise I'entoilage de ses tailleurs ou ses pinces de
pantalons qui “bombent” parfois un peu trop le ventre : on attaque I'esprit de sa collection. Sous
ces assauts, tout va exploser, comme dans une grande sceéne de famille. On a toujours aimé Saint
Laurent pour ce qu'il n'est pas. Mais en 1971, on a encore du mal a l'aimer pour ce qu'il est. C'est
d'ailleurs ce qui I'excite et I'encourage a aller “contre”, a ne pas se trahir, a ne jamais
s'embourgeoiser dans la “distinction” de sous-préfecture®. »

« Mais le petit prince n'a pas fini de provoquer. Fiché trés tét par la police pour apprécier les
Arabes et fumer du haschisch, il a toujours trouvé a dénoncer, a travers son métier, l'ordre et les
bien-pensants. Parfois rancunier, il a trouvé sa cible : Le Figaro, ce quotidien que Pierre Bergé et
Clara Saint vont parfois chercher au petit matin, des le lendemain de la collection, impatients de
lire le compte rendu du défilé Saint Laurent.

En 1971, il narguera encore le quotidien, en montrant dans son film publicitaire pour Rive Gauche
une femme un peu prude, a collier de perles, silencieusement assise prés d'un homme qui ne lui
adresse pas la parole, et lit ce journal... La scéne se passe dans un café. Arrive alors une fille
rousse et trés magquillée qui retrouve toute la bande — I'un des amis d'Yves Saint Laurent, Philippe
Collin, figure dans le spot — et dévore un gros gateau a la créme bien coulante. Sa bouche couleur
coquelicot est aussi rouge que la Coccinelle avec laquelle elle a failli écraser un agent de police. “Il
fut un temps ou les femmes étaient dociles, soumises... Comme elles savaient bien rester en
place ! Rive Gauche n'est pas un parfum pour les femmes effacées...” De quoi heurter les bonnes
consciences®’. »

% |bid, p. 194.
% Ibid, p. 202.
31 Ibid, p. 210.
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Rive Gauche

Le lancement de son premier parfum pour homme lui donne I'occasion de répéter une fois de plus ce
schéma : provoquer, choquer, pour mieux affirmer sa différence, étre le seul a faire exploser les codes
qui régissent ce monde feutré qu’est encore la haute couture parisienne au tout début des années 70,
se convaincre aussi une fois de plus de la justesse de son intuition, qui lui murmure que le public ne
I'en aimera que davantage.

« Et si on l'appelait Eau de Zizi », dit-il en riant. Il s'appellera Rive Gauche, tout simplement. Pour
la promotion, Yves décide de se mettre lui-méme en scéne. A I'époque ol le nu féminin a déja
perdu de son attraction commerciale, Yves Saint Laurent pose en tenue d'Adam. Il devient le
premier homme-objet publicitaire de la décennie qui commence : “Je veux choquer. Je veux poser
nu.” C'est chez Jeanloup Sieff, rue Ampére, dans son studio de photographe envahi de plantes
vertes, qu'Yves Saint Laurent va poser. Il apportera méme une bouteille factice qu'il voulait se
mettre entre les jambes. “Je regrette de ne pas avoir fait ces photos” raconte Jeanloup Sieff,
évoguant “un mélange de provocation et un certain malaise... J'ai tourné autour. J'ai fait des
portraits plus serrés, en gros plan®..." »

Cette image fera le tour du monde, et reste quelques décennies plus tard un symbole incontournable
de la marque Yves Saint Laurent. Comme il I'a prévu, les réactions de la presse sont, cette fois
encore, aussi violentes qu’excessives, et I'attaquent personnellement.

« L'image va faire scandale, réveillant & nouveau toutes les haines. Le Figaro est I'un des premiers
a réagir : “Sans doute par nostalgie des conseils de révision — bien que n'ayant jamais fait son
service militaire —, M. Yves Saint Laurent apparait nu, comme au jour de sa naissance...” écrit
Philippe Bouvard en novembre 1971.

Le piége se retourne contre lui : Yves Saint Laurent “appartient” a tout le monde. Les critiques
deviennent plus familieres et touchent a sa vie privée. C'est la maniére la plus directe d'atteindre
I'homme, la ou l'artiste s'échappe toujours. Le prince s'est “découvert”, on ne le “respecte” plus : “ll
n'est d'ailleurs pas mal, Saint Laurent. Ce n'est certes pas la meilleure affaire de Paris. On affirme
méme le contraire. Mais il est néanmoins assez musclé, nulle trace de graisse et ses lunettes lui
donnent une certaine dignité...” écrit André Halimi dans Pariscope®. »

1.4. Passion : Envie

Le film de Jalil Lespert ne montre guére de situations ou le personnage d'Yves Saint Laurent
manifeste de I'envie. Mais sa biographie réserve plusieurs éclairages fascinants sur la relation d’'Yves
Saint Laurent & ses maitres en matiére de couture, Christian Dior et Chanel.

Christian Dior

Lorsqu’Yves Saint Laurent entre chez Dior a Paris, il n'a que 19 ans. S’il a réussi a attirer I'attention du
maitre depuis sa ville natale d'Oran, par I'intermédiaire d’'un ami commun de sa famille (Michel de
Brunhoff, directeur de Vogue), c’est d’abord parce que ses dessins auraient pu étre réalisés par Dior
lui-méme.

Adolescent a Oran, il dévore les journaux et magazines de mode qui arrivent chaque jeudi de Paris.
Au fil des comptes rendus des premiéres au théatre et des bals parisiens illustrés par Gruau, le jeune
Yves agé seulement de 13 ans déclare a ses sceurs qu'il aura un jour « son nom en lettres de feu sur
les Champs Elysées ». Il réve désormais de Paris, refuge du merveilleux, et en attendant I'exposition
du sien, c’est le nom de Dior qui retient son attention : a cette époque c’est un chignon étagé qui fait
scandale, et déchaine la critique, ou une dame en noir photographiée par Irving Penn qui suscite une
réaction étonnée, ironigue et enthousiaste de Vogue.

C’est en 1954 qu'il vient vivre a Paris et suivre les cours de la Chambre syndicale de la couture. Il
envoie ses dessins depuis plus d’un an a Michel de Brunhoff, qui lui avait conseillé de retourner a
Oran passer son bac aprés avoir obtenu le 3° prix du concours organisé par le Secrétariat général de

32 Ibid, p. 211.
33 Ibid, p. 212.
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la laine en 1953. En novembre 1954 il remporte la victoire tant attendue, et cumule le premier et le
troisieme prix de la catégorie « robe » du Concours international de la laine, considéré a I'époque
comme le Goncourt de la mode. Sept croquis ont été sélectionnés parmi les six mille envoyés de
maniére anonyme ; trois sont d'Yves Mathieu Saint Laurent, alors agé de 18 ans.

Il continue d’observer, et passe a I'offensive : lorsqu’il se présente a nouveau chez Michel de
Brunhoff, c’est pour lui soumettre cinquante croquis dessinés a Oran. La similitude avec les modéles
évasés en A de Dior de I'époque est telle que le directeur de Vogue appelle immédiatement le
couturier. Il écrira ce méme jour & Edmonde Charles-Roux®* cette lettre

« Le petit Saint Laurent est arrivé hier. A ma stupéfaction, sur cinquante croquis qu’il m’apportait,
vingt au moins auraient pu étre de Dior. De ma vie je n'ai rencontré quelqu’un de plus doué. J'ai
demandé rendez-vous pour lui a I'instant, disant a Dior que si jinsistais tant, c’était pour lui prouver
qgu’il ne pouvait s’agir de fuites, notre enfant étant débarqué de la veille, et la collection de Christian
ne datant que de deux jours... Je 'emmeéne tout a I'heure par la main... Que n'étes-vous 1a%° 1 »

C’est ainsi qu'il entre comme assistant chez Christian Dior, en juin 1955. Il veut tout apprendre, tout
observer, tout absorber de ce maitre dont il a fait son modéle et sa référence depuis déja plusieurs
années, un homme taciturne, aux airs de pére de famille, gourmand, secrétement féru de voyance et
de spiritisme, et qui ne ressemble guére a I'idée qu’on se fait du couturier en vogue. Sa maison de
couture est un théatre ou les regles sont strictes : on y travaille en blouse blanche, chacun a sa place
et son périmeétre, fixés par des lois rigides entre hiérarchie et relations.

« La discrétion camoufle sous son rideau d’'or des millions de disputes. On juge du “métier” par la
capacité qu’ont tous ces personnages a dissimuler ce qu'ils connaissent par cceur. La bosse d’'une
cliente, le jupon de crin sous une robe Trafalgar, la fortune et ses origines, le nom du monsieur qui
régle les factures, la ligne d’'une épaule ou la détresse de la gloire. La couture est un millier de
secrets chuchotés sur un fond mouvant d'immenses petits drames, lesquels se concluent par des
pleurs, et souvent par des robes. On “meurt” sur deux centimetres, on “donne” et on “redonne”.
“Défaire une manche pour deux millimétres, c'est ¢ca la couture®.” »

Dans cet univers si policé, et brievement apercu dans les premiéeres scénes du film, Yves Saint
Laurent devient disciple exemplaire et gagne la confiance de Christian Dior, comme en témoignent
ses derniéeres paroles a Jacques Rouet, le directeur administratif et financier de sa maison de couture,
avant son départ pour Montecatini dont il ne devait pas revenir : « Yves Saint Laurent est jeune, mais
il a un immense talent. Dans ma derniére collection, j'estime que sur 180 modeles, il y en a 34 dont il
est Ise7 pere. Je pense que le moment est venu de le révéler a la presse. Mon prestige n’en souffrira
pas”’. »

Le déces brutal de Christian Dior, fauché par une crise cardiaque a 52 ans, est un séisme pour sa
maison de couture, et pour son jeune apprenti, qui ressent de maniére intense et dramatique cette
perte comme s'il s’agissait d’'une une part de lui-méme :

« J'ai éprouvé un vide, le méme vide que j'ai ressenti aprés ma premiére collection. Ce n'était pas
le vide de la peur, mais le vide du rien. J'avais tellement confiance en lui, confiance en tout ce qu'il
disait, ce qu'il faisait, et j'ai éprouvé une sorte d'appréhension en songeant que personne n'était la
pour dire : cela est bien, cela est mal. C'était la premiére fois, si vous le voulez, que je découvrais
le sens moral de I'esthétique®. »

Bien des années plus tard, Yves Saint Laurent rédigera cet hommage a son maitre, mélange
flamboyant d’idéalisation et de mélancolie :

« Je me souviens de tout, de toute son atmosphére, des murs gris perle et des moulures blanches,
des kentias déployés tout le long de I'escalier de la gloire, de I'odeur des grands bouquets des
jours de premiéeres. Je me souviens surtout de lui. Lui, que je ne me résoudrai jamais a appeler

34 Edmonde Charles-Roux est alors une proche collaboratrice de Michel de Brunhoff, et lui succédera comme rédacteur en
chef de Vogue en 1954.

35 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p.48.

36 Ibid, p. 51.

37 Ibid, p. 64.

38 Ibid, p. 84.
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Christian, mais Monsieur Dior. Car a travers cette étrange et fabuleuse collaboration qui nous a
unis dés mon arrivée dans sa maison et jusqu'a sa mort, nos deux sensibilités combien complexes
dressaient entre nous une barriere infranchissable faite, de ma part, de limmense respect que je
lui portais et, de la sienne, d'une grande pudeur, comme sans doute en éprouvent tous les péres
devant leur fils. Ce furent des relations d'une qualité exceptionnelle, rares et complétes, malgré
cette pudeur de part et d'autre qui, bien loin de nous séparer, nous unissait. L'élégance de ses
sentiments rejoignait celle de son métier. Une extraordinaire complicité s'établissait entre nous.
Ses yeux brillaient d'affection, les miens d'admiration devant cette idole qui me consacrait une part
de son émotion. Je me souviens des moments de repos, de nos fous rires, de sa bonté inestimable
et de la qualité inégalée de ses sentiments d'estime, d'affection, de protection. Il m'a appris
I'essentiel. Puis vinrent d'autres influences qui, parce qu'il m'avait appris I'essentiel, se fondaient
dans cet essentiel et trouvaient la le terrain merveilleux et prolifique, les semences nécessaires qui
allaient me permettre de m'affirmer, de me fortifier, de me déployer, de respirer enfin mon propre
univers. Je lui suis reconnaissant de n‘avoir jamais, malgré I'immense force qui I'habitait, étouffé
ma personnalité mais au contraire de l'avoir aidée a s'affirmer. C'est, je crois, a cause de cette
générosité de I'dme qui le caractérisait tout entier que j'ai pu développer tout ce que je possédais,
prendre les rénes de sa succession et les miennes ensuite pour la création de ma propre maison.
Ce fut précisément a ce moment que je ressentis tout ce qu'il était : un homme d'une extraordinaire
bonté, d'une ineffable tendresse, d'une générosité qui I'élevait jusqu'a la grandeur supréme. Quoi
qu'il me soit arrivé depuis dans mon métier, je dois dire que c'est auprés de lui que j'ai été le plus
heureu;fg. Je n'avais pas vingt ans et, comme l'a écrit Proust : “Les vrais paradis sont ceux qu'on a
perdus™.” »

Chanel

Les relations avec Chanel sont bien plus ambivalentes, et marquées par une sourde rivalité qui ne
dira jamais tout a fait son nom. Cette rivalité s’installe des sa premiére collection en nom propre, qui le
hisse comme le troisieme grand couturier aux cétés de Chanel et Balenciaga.

Yves Saint Laurent a présenté en avant-premiére ses modeéles a John Fairchild, le rédacteur en chef
du Women'’s Wear Daily, et qui résumera bien des années plus tard :

« Balenciaga était sur le déclin, Dior devenait ennuyeux, Givenchy avait adopté le style répétitif de
Balenciaga, Chanel était le véritable dictateur de la mode, Saint Laurent qui observait tout derriére
ses grosses lunettes le savait mieux que quiconque‘“’. »

C’est lors de la saison 1962-1963 que le match opposant Yves Saint Laurent — le plus jeune couturier
— a la plus ancienne — Gabrielle Chanel, démarre véritablement. Il affirme ne I'avoir jamais rencontrée,
glissant une pigue au passage, « je n'ai jamais déjeuné avec elle, j'aurais eu trop peur qu’elle me
mange... », alors qu’elle confie a son créateur de bijoux : « J'ai déjeuné avec un jeune homme qui ira
trés loin, Yves Saint Laurent™. »

Le tailleur Chanel est un mystére pour les experts du métier, et fascine tous les couturiers. Méme
Balenciaga aurait raconté « avoir acheté un tailleur Chanel un jour et I'avoir défait complétement.
C'étaient des bandes... Tout était parfaitement ajusté. Je ne comprenais pas*’. »

« Pour Yves Saint Laurent, Chanel est bel et bien une obsession. “Je voulais tout connaitre de la
technique.” [...] Yves Saint Laurent est seul. Il cherche. Il plonge ses mains, retourne les tissus. Il
aura compris lorsqu'il saura expliquer, mais il n'a pas les mots. [...] Yves Saint Laurent a vu de trés
prés un tailleur Chanel en 1961 : il était rose et vert, plombé par la fameuse chaine dorée...
Mademoiselle Chanel I'avait offert & Victoire. A I'époque, Yves Saint Laurent avait officiellement
disparu. Trois ans plus tard, les questions I'envahissent. Comment fait-elle pour donner tant de
souplesse a ce jersey pailleté qui, au lieu d'étre raide et cassant, ondule comme un poisson

39 Ibid, p. 360.
40 Ibid, p. 118.
41 Ibid, p. 125.
42 Ibid, p. 126.
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d'argent ? Ou trouve-t-elle cette audace de coupe qui permet de remuer le bras sans que la veste
bouge d'un pouce ? Comment arrive-t-elle a cette petite jupe de rien qui est tout™® ? »

En février 1968, lors de I'émission télévisée Dim Dam Dom™, Chanel désigne explicitement Yves
Saint Laurent comme son héritier spirituel, « car il faudra bien un jour ou I'autre que quelqu’un me
continue », non sans ajouter « Yves Saint Laurent a bien raison de me copier, plus il me copiera, plus
il aura du succes. »

Pigué au vif, et interviewé un mois plus tard pour la méme émission, Yves Saint Laurent (en blouse
blanche) lui répond suavement :

« D'abord je suis trés flatté que Mademoiselle Chanel ait daigné s’intéresser a ce que je faisais, et
gu'elle m'ait désigné comme son successeur. Mais je ne suis pas du tout d’accord avec elle
lorsqu’elle dit que je la copie. Je pense d’abord que si je la copiais, je n'aurais aucun succes. Et
ensuite, je ne pense pas que... je pense qu'elle a simplement voulu dire que nous avions la méme
optique, que nous étions des couturiers qui rendent les femmes séduisantes en tenant compte de
leurs corps, de leurs gestes, et de leurs attitudes. Je pense aussi que la grande différence entre
moi et Mademoiselle Chanel, c’est que j'essaie d’apporter aux femmes un style qui leur permette
de s’adapter... d’'adapter plutdt leur style & mes robes, et de permettre de développer leur
personnalité... alors qu’une femme qui s’habille en Chanel ressemble & Mademoiselle Chanel. Il'y
a aussi une grande différence entre elle et moi, c’est que j'adore mon époque. [...] Je pense qu’elle
est entrée dans la |égende, un tailleur Chanel c’est comme un habit Louis XV ou un costume
Louis XVI, enfin... dans I'histoire du costume, elle est 13, elle est présente, c’est un merveilleux...
document. »

Bien des années plus tard, et quelques mois avant d'annoncer son retrait et la fermeture de sa maison
de couture, il confiera au Monde lors d'une interview :

« Ce qui me manque le plus est de n‘avoir plus de géants a combattre. Face a Givenchy,
Balenciaga, Chanel, je me transcendais®... »

Jeunesse

Difficile d'imaginer ce qui pouvait « manquer » a Yves Saint Laurent : contrairement a nombre
d'artistes torturés, son talent et son génie avaient été reconnus trés tot, tant par ses pairs que par le
grand public. Pas de drame d’enfance, une jeunesse privilégiée, pas d'opposition parentale sérieuse a
sa vocation artistique ni a ses choix de vie, Pierre Bergé comme compagnon dévoué et protecteur qui
avait quitté Bernard Buffet pour se consacrer exclusivement a lui, beaucoup de charme, du succes, et
des dons hors du commun.

L’envie et la nostalgie de « ce qui manque » sont pourtant présentes dés son plus jeune age. A Oran il
réve de Paris, et a Paris il réve des couleurs de sa jeunesse, qu'il cherchera a retrouver plus tard a
Marrakech. Il peut s'offrir tous les voyages, toutes les résidences, le monde entier — il n’en éprouve
guére le besoin, tant son imagination le nourrit déja. Son filtre d’attention va alors se porter sur
guelgue chose de définitivement inaccessible : sa « jeunesse volée », construction égotique
fantasmée qu'il évoque dans le film de Jalil Lespert, lors d’'une interview avec des journalistes :

« Monsieur Saint Laurent, a 26 ans vous étes déja a la téte de votre propre maison de
couture, qu’'avez-vous envie de faire ?

Oh ! Eh bien des bétises, principalement... [Rires] Je dis ¢a dans la mesure ou j'ai eu tres vite
beaucoup de responsabilités et j'ai parfois la sensation de ne pas vivre ma jeunesse... »

Il joue de cette coquetterie consistant a faire plus vieux que son age, posant en blouse blanche a la
maniére de Monsieur Dior, répondant avec autorité a Mademoiselle Chanel, et confiant au magazine
Elle en mars 1968 :

43 Ibid, p. 126.
44 « Dim Dam Dom », 10 mars 1968, Archives INA.
45 Le Monde, 27 mai 1999.
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« “Je me sens, depuis que j'ai 20 ans, investi d’'une responsabilité qui m'écrase : mon échec
condamnerait plusieurs personnes au chémage. Souvent je me rebelle. Je me sens frustré. Je
n'aurai jamais eu le temps d'étre jeune. C’est-a-dire insouciant.” Cette maniere un peu noire de
définir le métier en termes d'enchainement et d'enfermement, ajoutant a I'obstination qu'il implique
un je-ne-sais-quoi de fatal, parlant de lui comme d'un objet de quelques milliers d'années que les
hommes déterrent, nettoient, expertisent, avant de I'exposer dans leurs vitrines : “Je suis un
fossile, je suis dans ma cage. On ne peut pas sortir si facilement de la haute couture. Je fais des
robes et je dors*®." »

C’est pourtant a la méme époque qu’il découvre Marrakech avec Pierre Bergé, ou la féte
« insouciante » entre amis bat son plein, comme le montrent plusieurs scenes du film. N'étant pas a
une contradiction pres, Yves Saint Laurent évoque cette période de sa vie plus tard avec nostalgie :

« J'avais toujours des problémes de peur, d'isolation pendant les collections. Mais je m'amusais
bien. On était un petit groupe. Il y avait les Rolling Stones. Il y avait de trés belles femmes. Nous
faisions de la bicyclette. Jamais je n‘ai été aussi heureux que pendant ces années*’. »

1.5. Fixation : Mélancolie et dépression

Mourir et renaitre

La fixation de mélancolie est bien visible chez le jeune Yves Saint Laurent, et ne le quittera guére tout
au long de sa vie, I'amenant régulierement a des états dépressifs pathologiques. Lorsqu’il est
hospitalisé pour la premiére fois au Val-de-Grace en 1960, le médecin chef du service psychiatrie
annonce a Pierre Bergé qu'Yves Saint Laurent est maniaco-dépressif.

Le film montre a quel point cette premiéere hospitalisation représente aussi un déclencheur pour Yves
Saint Laurent : tout au fond de I'état émotionnel et physique le plus sombre, il découvre ses capacités
de résilience, le creuset ultime qui lui permettra de transcender ses visions créatrices, et de renaitre,
dans un schéma cyclique caractéristique des 4.

Sa mere raconte :

« Quand je suis arrivée, il était abruti par tout ce qu'on lui avait fait subir. On I'a drogué a mort.
J'avais pourtant été voir un général, je ne me souviens plus s'il s'appelait Durand ou Dupont. Mais
il n'a rien voulu savoir. C'a été terrible. Lui, si €élégant, toujours soucieux de son apparence, et si
secret. On lui avait tout enlevé, méme les portes des toilettes. Il ne mangeait pas. Il était prostré. Il
y avait des photographes qui le guettaient dehors. On I'a réduit, pour en faire un exemple48. »

« C'est dans I'épreuve qu'il se redresse, trouvant la force de lutter jusqu'au jour ou, ramolli par la
médiocrité de l'existence, il partira sur les frontiéres de la mort, du danger, de la folie et de
I'enfermement. Comme pour toujours se dire : “Je suis un évadé.” [...] L’épisode du Val de Grace
laisse une cicatrice. Elle révéle la dureté d'un timide qui, soudain, préfére s'éclipser, disparaitre en
lui-méme comme on s'enferme dans un sous-marin. Et c'est alors le vide. Le trou. Les autres
cessent d'exister. Il n'a plus d'age. Cette expérience terrible lui a révélé ce que sera son monde :
aller jusqu'a la perte de soi, sa propre destruction et, dans la chute, se régénérer par I'envie de
beauté, unique antidote a ce “mortel ennui” que chante au méme instant Serge Gainsbourg™. »

Yves Saint Laurent explorera tout au long de sa vie cette ligne d’autodestruction, entre drogue et
alcool, ponctuée de plusieurs tentatives de suicide — qui ne sont pas montrées dans le film, mais que
Pierre Bergé évoque explicitement en 2010 :

« Oui, je t'ai protégé de toi-méme. Parfois trop ? C’est ce que prétendent certains, y compris
quelques amis. Mais savent-ils et que savaient-ils ? Peu de choses en fait. Savent-ils qu'a New
York tu as voulu te jeter d'une fenétre de I'H6tel Pierre, et que jai failli lacher prise tellement tu
t'étais engagé au-dehors ? Une autre fois a Anvers ? Savent-ils qu’un jour tu t'es précipité sous les

“® |bid, p. 159
7 Ibid, p. 177
“8 |bid, p. 103
49 Ibid, p. 114.
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roues d’'un car de police qui t'a évité de justesse et que les flics, descendus en hate, t'ont
copieusement engueulé et m'ont conseillé d’aller te faire soigner ? Il y a eu tant d’autres fois ! Ce
rble, je le sais, m’allait comme un gant. Le tien t'allait bien aussi. Tu avais décidé d'étre 'amant de
la mort™. »

Il est intéressant de relier cette fixation a I'attirance pour la mort qu’éprouvent beaucoup de 4, et de
voir que chez Yves Saint Laurent, les comportements autodestructeurs (détaillés plus bas avec
l'instinct de conservation blessé) allaient de pair avec une fascination esthétique pour le morbide.

Le film montre trés rapidement une esquisse au mur de son appartement, au tout début d’'une scéne
tendue entre Yves et Pierre, qui suit une nuit pathétique de déchéance en boite de nuit, entre drogue
et alcool. Ce dessin fait écho a ceux qu'il réalise pour le théatre en paralléle de la mode et de la
couture, une autre de ses passions, encore une autre forme d’expression et de sublimation.

« Les costumes et les éléments de décor qu'il dessine pour Maldoror, un spectacle mis en scene
par Roland Petit au TNP (janvier 1963), sont chargés de démons et de douleurs. Dans la
pénombre des sabbats, Yves reprend les figures grotesques et les contorsions bestiales que le
peintre avait élevées au rang du sublime. C'est “ce monstrueux vraisemblable” dont parle
Baudelaire, qui donne ici aux dessins d'Yves Saint Laurent leur puissance d'évocation diabolique,
entre cauchemar et réalité. Rien n'exprime mieux la fascination tragique du couturier pour
I'envoltement du théatre, que cette photo de travail ou il se tient seul, fixant d'un air étrange cette
silhouette noir et blanc, dont on ne sait plus s'il s'agit d'un acteur, d'un véritable squelette grimé, ou
de I'Ange de la Mort... “Il adore cette photo” dit-on laconiquement au service de presseSl. »

2. Hiérarchie des centres

L'émotionnel intérieur est particulierement visible ; on peut citer cette phrase emblématique prononcée
par Yves Saint Laurent dans le film lors de la conférence de presse qui le nomme directeur artistique
de la maison Dior, en réponse a une question :

« Comment vous sentez-vous maintenant ?

Je ne peux pas dire tout ce que je ressens... La tristesse... L'angoisse... La joie aussi. La fierté, la

peur de ne pas réussir... mais je ferai de mon mieux, et ce jusqu’au bout. Ca, je peux en faire le
-52

serment, oui™. »

Le centre de support est plus difficile a repérer, et le film de Jalil Lespert ne donne que peu
d’indications, montrant surtout un personnage le plus souvent désintégré dans son type de base.
Ainsi, nous I'avons vu, la désintégration du 4 se manifeste par de fréquents épisodes de dépression et
d’inaction prostrée, ou le centre mental comme le centre instinctif ne semblent fonctionner qu’a un
niveau minimal.

Il faut se plonger dans sa biographie et les témoignages de I'époque pour comprendre ce que signifie
concretement la vie d’'une maison de couture, telle qu'Yves Saint Laurent a choisi de I'incarner. Pour
chaque collection, il dessine pendant des heures, parfois toute la nuit, plusieurs semaines ou mois
d’affilée, produisant des centaines et des milliers de croquis, qu’il sélectionne ou rejette au fur et a
mesure. Dés le lendemain matin, il est a I'atelier, entouré de ses ouvriéres, il supervise et travaille
sans relache, debout, & partir de ces croquis : on lui présente les patrons entoilés, il drape les tissus,
corrige les mouvements et le tombé, essaie une couleur, exige une texture, coupe, monte, défait et
recommence. La nuit il dessine, encore.

« C'est ainsi que je peux rester une matinée sans prendre un crayon, tandis qu'il m'arrive de faire
gquarante dessins sur une idée jaillie brutalement. Il faut que je marcheé)endant ce travalil
d'incubation, si je puis dire. C'est pourquoi j'affectionne ce grand salon 5>

50 Pierre Bergé, Lettres a Yves, Paris, Folio Gallimard, 2010.

51 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 131.

52 Cette phrase est authentique, bien qu’elle n'ait pas été exprimée oralement par Yves Saint Laurent lors de cette conférence
de presse ; mais elle figure dans une lettre qu'il a adressée a sa mere le matin méme.

53 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 66.
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« “Nos patrons étaient sacrés” se souvient Jean-Claude Rossignol. Coupe, apprétage, piquage,
repassage, finition : il veille a toutes les étapes en indiquant “a tous ces gens habitués a faire des
imperméables en polyester Jupiter, les régles de base de la technique Saint Laurent. Notre grand
truc ? Des épaules droites. Un dos rond date une cliente. Nous, on aime bien les dos bien placés.
Une couture dans le dos tient un vétement, affine une silhouette.” La ligne d'épaules, le montage
de la manche, le col exigent un travail soigné. Dix heures pour une veste. Des pinces pas
détendues, des épaulettes bien droites®*. »

Lors d’'une scéne du film montrant I'inauguration de la premiére boutique Yves Saint Laurent Rive
Gauche, une journaliste en voix off lui demande :

« Les 300 modeles de la collection, qui les a dessinés ?
Eh bien, une seule personne...

Vous, je suppose ?
Oui... »

La méme scene montre ensuite Yves Saint Laurent, un énieme verre a la main, se plaignant aupres
de Pierre Bergé d'étre épuisé. Il ajoute, vindicatif : « Quatre collections par an, c’est toi qui vas les
faire, peut-étre ? »

Ce rythme incroyable, il va pourtant le tenir toute sa vie, s’effondrant aprés chaque présentation de
collection, pour mieux renaitre a la suivante.

Voila qui semble orienter vers un centre instinctif en support, bien que celui-ci ne soit guére utilisé en
dehors de son travail : Yves Saint Laurent est décrit par ses proches comme « un hippie de luxe qui
n’a jamais fait la cuisine », ou quelqu’un qui « a besoin de son majordome pour se faire servir une
tranche de jambon ». Mais ces comportements peuvent aussi étre reliés a la réticence fréquente
des 4 pour toutes les taches « banales » de la vie quotidienne, et amplifiés par les éléments
contextuels d'une grande aisance financiére et d’'une certaine classe sociale, sans oublier
'omniprésence logistique et protectrice de Pierre Bergé :

« Comme dit John Fairchild : “Yves, ce qui vous manque, c'est le plaisir de la vie.” Pour le méme
Fairchild : “Depuis que je le connais, il [Yves] n'a aucun contact avec la réalité. S'il a un probleme
avec une chasse d'eau qui ne marche pas, c'est a Pierre d'arranger cela.” Acharné a percer les

arcanes de la technique, Yves Saint Laurent reste parfois seul jusqu'au matin dans le studio®.”

S'il dispose d’'une forte imagination créatrice, Yves Saint Laurent ne manifeste pas d’autre utilisation
du centre mental : il ne planifie rien, ne raisonne guére, et se montre bien plus impulsif que réfléchi.

L’hypothése de la variante 4 mu peut étre vérifiée au moyen des témoignages de ses proches sur les
facettes plus sombres de sa personnalité, sous stress, ou quasi-permanentes a la fin de sa vie.

Les mécanismes de désintégration en 1 apparaissent alors clairement : coléres violentes, critiques
agressives, accusations injustifiées, et obsession d’une perfection illusoire.

Dans une scene du film, lorsqu'il découvre que Victoire s’est fait couper les cheveux juste avant un
défilé, sa réaction est aussi critique que disproportionnée et il lui lance, furieux : « Mais tu n’es belle
que sophistiquée. Regarde-toi, tu n'as plus de visage, tu n’as plus de menton ! »

« C'est un roi anarchiste, animé par un tel goQt de I'ordre qu'il n'en supporte pas la parodie56. »

« Mais I'homme donne une image plus autoritaire de lui-méme. Dans une autre interview, [...] il se
montre trés cassant : “Un néant, vous dis-je. Depuis I'époque ou Balenciaga et Chanel
s'affrontaient, plus rien, vraiment plus rien, sinon Givenchy et moi. Les gens croient qu'il y a encore
des maisons de couture, mais moi je sais qu'il n'y en a plus. Oui, bien s(r, vous pourriez me citer
guelgues noms que je n'ose pas prononcer. Mais ces noms n'existent pas. Ce sont des
malentendus, pas la peine d'en parler...” Les journalistes ? “Ils ont besoin de croire a leurs propres

54 Ibid, p. 164.
55 Ibid, p. 127.
56 Ibid, p. 163.
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mensonges, a leurs propres erreurs de godt. Il faut remplir les articles, noircir du papier.”

L'époque ? Elle est “déficiente”. “J'ai la nostalgie des années 20. Maintenant ¢ca ressemble au vide,
au désert, a I'ennui... Ou est Jouvet ? Ou est Bérard ? Et, depuis que Warhol a disparu, qui I'a
remplacé ? Qui, depuis qu'il nous a quittés, peut tendre & la société un miroir digne d'elle ? Oui,
c'est ¢a : avec Bérard et Warhol, quelque chose d'essentiel est mort. lls avaient la grace, le génie,
I'art de vivre. Qui aujourd’'hui nous montre Madonna avec autant de puissance, de vérité que
Warhol quand il montrait Marilyn®’ 2 »

« Octobre 1992. “Aprés ce que j'ai vu dans les journaux aujourd'hui, je ne peux pas parler. La
bouche me brdle. J'ai des aphtes.” Yves est dans tous ses états. A cause de “ce fou de Gaultier”
auquel Paris Match a consacré un reportage, a la suite d'un défilé a Los Angeles. On dit que “le
déshabilleur” a “épaté Hollywood” : sur les photos, Madonna, seins dégagés par sa robe a
bretelles, Raquel Welch, veste smoking, collants résille et plumes jaunes : “Jean-Paul Gaultier crée
une apparition et une surprise au nom de la lutte contre le sida.” “La, il était comme fou”, dit
Loulou. “ll m'a dit : ‘Ca a d{ étre acheté dans un sex-shop, ce n'est pas possible, ¢a vient d'un eros
center en Allemagne™ raconte Paul, le chauffeur, dans la voiture enfumée®. »

« Yves Saint Laurent, qui trouve les manieres des top models “abominables”, refuse de céder a
cette pression. Ce qui ne I'empéchera pas d'étre le premier a faire travailler Stella Tennant,
aristocratiguement “lui” sur le podium dans ces robes noires qu'elle porte, le teint pale, les levres
sombres, le dos un peu vo(té. D'autres n'auront pas ce privilege : “Qu'est-ce que c'est que cette
Gorgone ?” “Elle est triste comme un jour sans pain”, lance-t-il parfois, lors des essayages, a
Anne-Marie Munoz, directrice du studio Couture et a Loulou de la Falaise, directrice des
accessoires. L'homme habituellement si timide se laisse submerger par la colére. Il lui arrive de
claquer la porte du grand salon avec une extréme violence. “On a d{ renoncer a beaucoup de tops
parce qu'elles ne lui plaisaient pas.” Son exigence est telle qu'il demeure alors le dernier a
engager, pendant les dix jours qui précedent la collection, un coiffeur et un maquilleur. Le luxe

jusqu'au bout des ongles. Il est hors de question qu'une “fille” passe devant lui “échevelée®.

Pierre Bergé en témoigne aussi, plus tristement :

« Je n’ignore pas que tu n'aimais plus aller a Marrakech. Mais qu’aimais-tu ? Tu t'étais aussi
détaché de Deauville. Tu n'étais plus que refus, rejet. Tout était prétexte a ta grogne, a ta
mauvaise humeur. Autour de toi, tes proches — les seuls que tu tolérais — ne t'en voulaient pas.
T’en ai-je jamais voulu ? Je ne te cacherai pas que ce fut rude parfois. Mais, aprés tout, ily a
longtemps que j'avais tout accepté, toléré, car tu ne pouvais rien affronter, le moindre obstacle te
faisait trébucher, déclenchait ton ire. »

« Comme toujours avec toi c'était la faute des autres. J'aurais tant voulu que tu affrontes la vérité !
Tu en as été incapable. Non seulement tu ne I'as pas affrontée mais tu I'as fuie a toutes jambes
pour te réfugier dans un monde d'illusions, comme tu as fui la réalité. Ce monde que certains
qualifieraient de merveilleux mais dans lequel tu as vécu un martyre. »

« Mais c’est au Yves de ma jeunesse que je m'adresse, a celui prét a tout, mobile, intelligent,
brillant, libre de tout aimer, toujours disponible, qui savait admirer. Pas celui des derniéres années
au cours desquelles tu t'étais réfugié dans un personnage bougon, fermé, triste, sans joie et sans
désirs. Ce personnage qui te ressembilait si peu et dont tu fis une armure pour te protéger de la vie
et des autres, je ne I'ai pas aimé®. »

3. Instincts
Yves Saint Laurent est un personnage qui semble avoir vécu a un niveau trés moyen d’'intégration

toute sa vie. Il n’est donc pas étonnant de reconnaitre les trois instincts blessés, avec cependant une
dominance des instincts conservation et sexuel.

57 Ibid, p. 404.
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3.1. Conservation : Intrépidité

Drogue, alcool, boulimie, pratiques sexuelles dites « a risque », tentatives de suicide : y a-t-il quelque
chose qu’Yves Saint Laurent n’ait pas tenté dans I'autodestruction ? Le film de Jalil Lespert montre un
peu, suggére beaucoup, pour souligner le contraste saisissant entre la beauté absolue des créations
et la déchéance pathétique du créateur. La biographie minutieuse de Laurence Benaim accentue le
trait, mais ce sont les Lettres a Yves de Pierre Bergé, publiées deux ans apres sa mort, qui I'achévent,
entre franchise brutale et amertume :

« Mais cet idéal de simplicité ne peut le nourrir. Ce qu'il aime par-dessus tout, c'est s'exposer au
danger. Car le Bel Indifférent construit une destinée, ce moi pour lequel il finira par vivre, ce dieu
auquel il sacrifiera sa vie : Saint Laurent. Il ne redoute rien tant que le calme : dans le calme, il
retombe. C'est l'autre partie de lui-méme. Il lui faut des excitants, des vertiges, du théatre, des
échappées belles. Il ne vit que secoué par l'oubli, le choc, la surprise, I'excés. “Quinze cachets
d'aspirine quand il a mal a la téte. Il étouffe parfois. Je le comprends !” dit sa sceur Brigitte. Il n‘a
d'autre désir que de tout éprouver®. »

« La vie béte de chaque jour. Méme cela, tu ne le pouvais pas. Tu avais trouvé refuge dans une
boulimie et une gourmandise incroyables. Toi qui avais été, et a juste titre, si fier de ton corps, tu
t'étais mis a le hair au point de le déformer. “Je suis devenu un monstre”, me disais-tu et c’était
vrai. Le masochisme avec lequel tu avais joué avec tant d’adresse avait pris sa revanche®. »

« D’abord I'alcool et la drogue, ensuite la nourriture. La nourriture, j'ai toujours su que, pour une
large part, c’était dirigé contre moi. Une maniére de me dire “tu m’as enlevé et la drogue et l'alcool,
je vais me venger”. Ce que tu ne savais pas, c’est que le premier atteint allait étre toi. Tu étais
enfantin, aussi avais-tu des stratégies enfantines. Je t'aimais pour ¢a aussi®®. »

Yves Saint Laurent a découvert les paradis artificiels et la libération sexuelle au début des années 70,
comme beaucoup d’autres jeunes gens de sa génération — le film montre bien le contexte social et
festif dans lequel il pouvait sans doute oublier un peu de sa timidité. Nul doute que la consommation
de drogue et d’alcool lui permettait ensuite de fuir cette réalité que son filtre de 4 qualifiait de terrible
ou d’insupportable. Mais on trouve dans cette lettre de Pierre Bergé une autre motivation plus
spécifique au 4 « Intrépidité » a se mettre en danger, voire a se détruire méthodiquement : s’assurer
une attention exclusive et renforcer son emprise émotionnelle sur I'autre.

3.2. Social : Honte

Cet instinct semble avoir été — relativement — le moins blessé des trois. Yves Saint Laurent a certes
désiré la gloire de toutes ses forces, mais I'appartenance a des groupes sociaux, la recherche de la
popularité et d’'un statut élevé ne semblent pas avoir constitué une motivation premiére.

On peut supposer que son homosexualité, qu'il n’était probablement pas imaginable d’afficher
ouvertement a Oran dans les années 50, a contribué a I'éloigner des autres. Pour autant, il n'a jamais
évoqué ce sujet en I'associant a de la honte, bien au contraire, mais avec une certaine fierté sous-
jacente d’avoir survécu seul a tant de brimades, et d’avoir pu marquer sa différence.

Dans le film, alors gu'il est hospitalisé au Val-de-Gréace, Pierre lui demande pourquoi il ne veut pas
voir sa meére. Yves répond :

« Tu sais & Oran, étre pédé c’était comme étre criminel. A Saint Louis on m’a battu, on m’a
enfermé dans les toilettes. “Tapette”, j'ai entendu, ¢a. Je rentrais couvert de bleus, et elle ne m'a
pas protégé... »

Cela ressemble davantage & un prétexte pour réclamer I'attention exclusive et la protection de Pierre
Bergé — qu'il obtiendra facilement.

61 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 169.
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La blessure de l'instinct Social se manifeste fréquemment chez le 4 par une ambivalence entre la
recherche de reconnaissance et d’admiration par des groupes sociaux « enviés », et la honte de soi,
associée a la peur du rejet, qui peuvent amener le 4 a vivre des alternances fortes entre vie sociale
active et périodes d’isolation. La honte de soi se travestit en élitisme face a la banalité et aux
insuffisances des autres, permettant ainsi a I'ego du 4 de justifier son retrait du monde, et de se
complaire dans un état mélancolique.

Si le film de Jalil Lespert montre un Yves Saint Laurent plutdt actif et entouré socialement lors de ses
jeunes années, sa biographie décrit également ces longues périodes de retrait qui ont dominé
I'essentiel de sa vie :

« Il semble s'identifier & un autre personnage de A la Recherche du Temps Perdu, Elstir, ce peintre
qui, “faute d'une société supportable, vivait dans un isolement, avec une sauvagerie que les gens
du monde appelaient de la pose et de la mauvaise éducation, les pouvoirs publics, un mauvais
esprit, ses voisins, de la folie, sa famille, de I'égoisme et de I'orgueil ®.” »

Le témoignage amer de Pierre Bergé, interprétant cette posture égotique comme une « indifférence a
l'autre », en illustre toute 'ambivalence :

« Ah, Yves, si tu t'étais préoccupé des autres autant que de ton chien, ta vie aurait été différente.
Cette indifférence a I'autre m’avait beaucoup choqué quand nous nous sommes rencontrés. Apres,
je m'y suis fait, j'ai considéré que tu étais un handicapé qui ne pouvait pas emprunter le chemin qui
meéne aux autres. Les autres, tu les laissais venir. Tu as eu de la chance, ils sont venus. Tu avais
cette aura qui nous faisait t'accepter tel que tu étais, te protéger, taimer®. »

3.3. Sexuel : Compétition

On a vu, notamment dans sa rivalité avec Chanel et avec d’autres couturiers, comment Yves Saint
Laurent pouvait manifester son sous-type Compétition. Le rdle de la jalousie et du mécanisme
d’attirance-rejet caractéristique du 4 est largement exploré dans le film de Jalil Lespert et sera étudié
plus en détail dans la troisieme partie consacrée a la relation entre Yves Saint Laurent et Pierre
Bergé.

Mais au-dela de ces manifestations les plus apparentes, il est important de comprendre a quel point
cette représentation intérieure des relations intimes, entre puissance et exclusivité, constituait un pilier
aussi essentiel que subtil de son style, probablement une clé de la fascination que celui-ci continue
d’exercer sur les femmes.

« On reconnait la touche Saint Laurent. Il a déja cette maniére de faire de chaque femme la rivale
de l'autre. D'attiser les feux secrets d'une liaison particuliére qui semble parfois pouvoir se passer
d'hommes. Ce sont des femmes qui sont trop belles pour étre aimées. Elles brillent pour un

. .66
public™. »

« Toujours, il reste attentif, comme Chanel, a vérifier que les boutons boutonnent et que les
poches soient utiles : “C'est trés important, les poches. Prenez deux femmes, toutes deux habillées
d'un tube en jersey... Celle qui a des poches aura tout de suite sur I'autre un sentiment de
supériorité. Laisser pendre les bras ou étre obligée de les croiser ou de faire tourner son alliance,
ce sont des gestes gauches, des handicaps®’.” »

« Le souffle d'une passion nouvelle anime cet amoureux du Beau, qui retrouve, a travers les
femmes, I'envie d'aimer celles qu'il va rendre belles. Chanel ne croit qu'a leur faiblesse. Lui, a leur
force. Il les trouve “formidables”. Il partage avec elles les mémes répulsions a I'égard de
I'exactitude, de la routine, du bon sens et de I'art d'accommoder les restes, la méme haine des
femmes “honnétes” qui flanchent au deuxiéme verre. Si la femme est un démon, n'est-il pas son
meilleur complice ? Egoistement, il ne la juge pas. Il partage son envie de faire tomber les
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hommes, comme pour conjurer le mélange de fascination et de peur qu'il éprouve de les affronter
physiquement®®. »

« On était habillée avec un costume d'homme le jour. Et le soir, en Orientale. J'adorais les
immenses noeuds, les colliers, les ceintures de passementerie... On n'était ni des femmes-mecs,
ni des poules. Il faisait des clins d'ceil a trop de choses. On était a la fois libérées et trés
féminines... J'ai commencé rue de Tournon. Apres, je suis allée avenue Victor Hugo. La vendeuse
me téléphonait. On y allait en courant. J'avais une confiance aveugle. J'étais en Saint Laurent de A
a Z et je n'allais pas voir ailleurs. On me remarquait pour mon élégance, mais on ne savait pas
pourquoi. Un soir, dans un diner, nous nous sommes retrouvées trois femmes avec la méme robe
Saint Laurent. Mais on ne l'avait pas accessoirisée de la méme facon®. »

« Je me suis souvent demandé si tu savais que ton plus grand mérite était d’avoir quitté le territoire
esthétique pour le territoire social. Si Chanel a donné, comme on dit, la liberté aux femmes, toi tu
leur as donné le pouvoir. Tu avais bien compris que le pouvoir était détenu par les hommes, et
gu’en faisant passer leurs vétements sur les épaules des femmes, tu leur donnais, a elles, le
pouvoir. C'est ce que tu as fait : le smoking, la saharienne, le caban, le tailleur-pantalon, le trench-
coat en témoignent. Pas la moindre trace d’androgynie. Chacun chez soi. Habillées de la sorte, les
femmes développaient leur féminité, dégageaient un trouble érotique. C’est pour cela, Yves, que tu
as été avec Chanel le seul couturier de génie™. »

La haine qui s’empare parfois du 4 « Compétition » est visible dans le film de Jalil Lespert,
lorsqu’Yves Saint Laurent s’attaque — verbalement — a Victoire. Elle vient de présenter un ensemble
devant des clients japonais, s’est faite recadrer en direct par Yvonne de Peyerimhoff, et a compris,
face a la réaction glaciale d'Yves qu'il avait été informé par Pierre de leur « trahison ». Déja furieuse,
elle retourne en cabine pour se changer. Elle se déshabille, une ouvriére l'aide.

Yves : « Eh bien c’est trés gracieux, merci. On est obligé d’assister a ¢ca. Avec tes cheveux comme
¢a, on dirait une souillon. Tu es d’'une vulgarité ma pauvre, c'est... effarant. »

Elle le gifle, et s’en va. Une ouvriére la suit, I'appelle pour la rattraper : « Victoire ! »

Yves : « Laissez la partir ! Laissez-la. Son style, ce qu’elle est, c’est... c'est déja passé. »

Une autre scéne montre Yves dans un acces de violence et de haine envers Pierre, alors qu'il veut
sortir de leur appartement pour rejoindre Jacques de Bascher qui ne répond plus a ses appels
téléphoniques. Pierre 'empéche de sortir, et Yves lui lance une sculpture a la téte, qui se brise net sur
la porte. D’autres objets de prix volent, ainsi que les insultes :

« Espece de raté ! T'es un parasite ! Espece de minable ! ».

Pierre reste impassible, jusqu’a ce qu’Yves ait claqué la porte de la chambre ou il s’enferme. On
devine alors les larmes toutes proches.

Cette scéne est authentique, et Pierre Bergé y fait allusion dans ses Lettres a Yves :

« Demain, je vais montrer la rue de Babylone a des amis. Tant de souvenirs s’entrechoquent, les
meilleurs et les pires. C’est la que nous avons été heureux, la que nous avons été malheureux, la
gue tu as failli, plein d’alcool et de cocaine, me tuer avec cette téte grecque que j'ai évitée de
justesse. La que les années terribles ont commencé. »

4. Style(s) de Communication

4.1. Le dessin, une forme de communication symbolique

Une scéne du film montre le tout jeune Yves Saint Laurent appelé par Monsieur Dior a I'atelier :
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« Comment cette taille pourrait-elle étre resserrée sans pinces ? »

Il ne dit pas un mot, mais s’empare de son crayon et se met a dessiner. Puis il déchire un métrage
de satin blanc et le drape en ceinture spectaculaire nouée sur la robe noire que porte Victoire : en
quelques minutes, et sans I'usage de la parole, il a transmis sa vision, son message, et conquis
ses interlocuteurs.

Le dessin a sans doute été le mode de communication privilégié de I'enfant Yves Saint Laurent des
son plus jeune age, I'un de ses extraordinaires talents naturels sur lequel il s’est toujours appuyé. Pas
de création ni de robe sans dessin préalable, pas de Vilaine Lulu, pas de costumes de théatre. Cette
forme de communication symbolique lui sert de refuge, et aussi de prétexte pour se tenir a I'écart,
renforcer la légende de la « timidité maladive » d’Yves Saint Laurent, ne pas s’abaisser a la banalité
d’interactions sociales superficielles — qu'il laissait tranquillement a Pierre Bergé.

« Saint Laurent, lui, remarquable dessinateur, exprimait de fagon trés succincte dans des croquis
rapides les idées qui lui venaient. Quelques coups de crayon trés enlevés, peu de mots et tout était
clair. L'efficacité de ses sketches atténuait la timidité de 'hnomme que des explications verbales
auraient accentuée. C'était une chance que de pouvoir se défausser ainsi de sa timidité par la
s(reté de ses croquis . »

« La fantaisie, il I'a retrouvée dans le théatre : il dessine les décors et les costumes du spectacle
de Zizi au TNP. La compagnie Renaud-Barrault lui commande les costumes d'll faut passer par les
nuages et ceux du Mariage de Figaro. Ou I'on retrouve tous les personnages de Beaumarchais,
crogqués avec une grace particuliére, juste comme s'ils défilaient devant lui. C'est un XVIII° siécle
Saint Laurent, avec des éphébes en jaquette noire, et des paysannes d'Hogarthmais enroulées
dans des chéles orange, avec un buste de danseuse. Il a tout dessiné, les perruques, le mobilier,
les souliers, révélant une fois encore son obsession du détail et sa vision de I'ensemble. Il y a au
moins cing ou six blancs différents. On retrouve cette finesse d'observation dans le portrait de la
comtesse, méme si tout reléve de l'instant, du trait libre, de ces coups de feutre dont il fait une
étole en tulle moucheté. Moqueur, il découpe la page des petites annonces du Figaro pour en faire
ung;’r‘ype qu'il colle sur la page, histoire de cambrer un peu cette Marceline au grand chapeau
noir'<. »

4.2. Affectation, style dramatique et théatral

Le film de Jalil Lespert montre Yves comme un jeune homme a la fois malicieux, précieux et affecté.
Le soir de son premier défilé pour Christian Dior, lors du diner organisé chez Prunier, Bernard Buffet,
qui est alors le compagnon de Pierre Bergé, lui lance : « Tout a I'heure, lorsque vous étes venu
saluer, vous aviez I'air d’'un séminariste ! »

Il faut I'ampleur du talent mimétique de Pierre Niney pour avoir su restituer avec une telle justesse le
phrasé et I'élocution si particuliers d’Yves Saint Laurent, jusqu’a ses tics de langage, comme ces « oh,
eh bien » qui commencent presque chacune de ses phrases dans le film. Dans leurs dialogues, le
contraste est d’autant plus fort avec le style de langage cru et la diction accélérée adoptés par
Guillaume Gallienne qui incarne Pierre Bergé.

« Pierre affirme que le « langage d'Yves n'est pas celui de la parole. Yves communique
73
autrement’”. »

« Ses phrases se prolongent en milliers de pointillés, il peut n'utiliser qu'un mot, apparemment
sans importance, qui plus tard s'ouvrira comme une fleur bizarre, capable de diffuser des trainées
phosphorescentes, un secret & décoder™... »

« On se souvient des mots de Pierre Bergé et du regard d'Yves Saint Laurent. Yves Saint Laurent
offre a chaque journaliste la sensation qu'il lui a fait ses aveux’>. »
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4.3. Charme

Ce style de communication a la fois minimaliste et elliptique, allié a une sensibilité exacerbée par
I’émotionnel intérieur, a été particulierement efficace aupres des ouvriéres qui I'ont fidelement

« servi » pendant de nombreuses années, dans I'exigence et la tension du travail de création des
collections.

On le voit dans le film remercier scrupuleusement chacune de ses mannequins d’'un « merci
Mademoiselle » déja hors d’age, et ce jusqu’a son dernier défilé.

Ainsi Yvonne de Peyerimhoff (présente dans le film), rencontrée alors qu’elle était premiére vendeuse
chez Dior, dit de lui :

« Quand on travaille avec Yves, on ne peut pas faire autrement que de I'aimer. Il est un patron
extraordinaire. Il a toujours un mot gentil, alors qu'il est au fond quelqu'un de trés brutal. Si une
chose n'est pas comme il I'avait souhaitée, il a une maniére tres douce de le faire comprendre,
alors qu'il pourrait dire “Vous n'avez rien compris, allez-vous-en, vous reviendrez demain avec ce

que je vous ai demandé’®”. »

Madame Felisa, une couturiére experte et fidéle de la maison Yves Saint Laurent, t¢émoigne en 1986 :

« Bien sar qu'il rit Monsieur Saint Laurent. Il a un cceur plus grand que son corps. Hors du travail,
je ne le connais pas. Mais je sais que pour lui, le pire c'est quand il a fini. S'il était avec ses amis
aussi adorable qu'avec son personnel, ils l'aideraient stirement. Ils le laisseraient tranquille””. »

Et méme lorsqu’a la fin des années 80, la marque Yves Saint Laurent est devenu un groupe
international, cet esprit perdure au sein de ce qui n’est plus « que » le département Haute Couture :

« Sa maison de couture, c'est sa maison. Il y regne une intimité et une chaleur incroyables. C'est
sans doute le département le moins snob de la maison Saint Laurent. Les gens sont simples. Peut-
étre parce qu'ils sont le plus proches de ce qu'il est, de sa création, qu'ils connaissent le vrai labeur
caché derriere ces merveilles. lls ne se font pas d'illusions, ils ne peuvent pas étre bernés par une
forme du luxe®. »

« “Il est un peu perdu dans ses pensées. Mais il sait ce qu'il veut. Il peut rester un quart d'heure a
regarder. Il voit, et il aime.” Il n'a pas d'argent sur lui. Mais tous sont sous I'emprise de son charme,
de sa “gentillesse”, dont parlent ses Premiers, ses Premiéres, et comme ces gens qui le “servent”,
sans qu'il ait besoin d'ajouter a ce pouvoir une forme d'autorité : “Des couturiers, on en voit

passer ! Certains donnent des ordres de fagon trés antipathique... Lui, on ne peut pas le

décevoir®.” »

« Le 25 novembre 1991, Yves Saint Laurent est revenu de Marrakech pour féter la Sainte-
Catherine — traditionnelle féte de la couture parisienne — avec ses ateliers. “Bien slr mes enfants,
avec vous, on arrivera a tout, mes rayons de soleil, mes fées, mes troubadours, mes reines et mes
rois, leur déclare Yves Saint Laurent. J'ai rajeuni de trente ans et grace a vous, je veux faire la plus
belle de mes collections ; un joyau, une pureté, une constellation. Ceux qui nous embétent a
pleurer, a dire que la haute couture va finir, chassez-les a coups de talons aiguilles dans les
parkings souterrains de la bétise et de la méchanceté ou les attend Madame Mufioz avec une
mitraillette. \Voila, j'ai tout dit. Sauf que je vous remercie, mais ¢a, je ne l'aurais jamais oublié. A
demain, aprés-demain, et pour toujours®...” »

4.4. Humour caustique

Le film montre un jeune homme dont le charme réside déja dans son humour malicieux et subtil,
laissant deviner son godt pour I'anticonformisme.
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Ainsi lorsqu’il commence a travailler chez Dior, le film le montre en train de plaisanter avec les

couturiéres et Victoire, il les fait toutes rire en affirmant que Spoutnik ferait un excellent nom de
: 81

chien™.

Plus tard, alors qu'il prépare sa premiére collection, il nomme « Bobby » une de ses robes. Yvonne
s'inquiéte : « Vous étes sdr ? Leur donner des noms de chiens ¢a ne risque pas de heurter ? » ||
répond, sans la regarder, ravi de sa provocation : « Ca ne risque pas, non. J'ai grandi entouré de
chiens, je les adore. lIs font partie de moi maintenant. »

Il semble qu’Yves Saint Laurent ait beaucoup joué sur ce registre, alliant humour et communication
symbolique, lors de ses premiéres collections :

« Dior avait renouvelé le langage de la séduction. Yves Saint Laurent le dramatise, avec un

redoutable sens de I'humour, toujours au bord de la parodie. Avec lui, les dossiers de presse Dior
vont ressembler a des programmes de théatre, assortis d'un résumé qui plante l'action, tient le
spectateur en haleine comme s'il allait étre le témoin d'une nouvelle bataille d'Hernani : “Cette ligne
est en réaction compléte avec celle de la derniére collection... Bien que la taille s'indique courte,
cette ligne rejette toute inspiration Directoire...” Il évoque les accessoires comme s'il préparait
minutieusement I'entrée en scéne de la Parisienne : “Bas : la tendance de I'hiver tourne autour du

noir. Marcassite qui est un gris fumé. Fusain qui est un faux noir.” [...] des noms chargés de
promesses : “Lever de rideau”, “Suspense”, “Entracte”, “Enigme”... Ou encore “Haute Fidélité”
pour une robe de mariée®. »

Lorsqu'il est hospitalisé au Val-de-Grace, face a Pierre Bergé venu lui rendre visite, il se plaint d’étre
fatigué, puis c’est encore I’humour noir qui surgit : « Je ne te propose pas a manger, la nourriture ici

c’est un calvaire ! Tu n'aimerais pas du tout. »

Pendant les événements de mai 1968, Yves est a Marrakech avec Pierre, Loulou, Betty et d’autres
amis. lls regardent quelques images a la télévision, et il fait encore faire rire toute I'assistance :

Yves : « On aura I'air malins avec notre boutique Rive Gauche...

Pierre : Justement, la boutique est fermée.

Betty : J'ai toujours envisagé mon avenir comme une catastrophe financiéere !
Thaddée : Et si c’est le communisme, Yves, tu feras quoi ?

Yves : Eh bien, je ferai des robes, des bleus de travail, et puis des blouses, des blouses... [Rires.]

Méme chose lorsque Loulou le soumet au questionnaire de Proust dans la piscine :

« —Vos poétes préférés ?

— Pierre Bergé !

— Votre idéal de bonheur terrestre ?

— Un grand lit, rempli...

— Quelle qualité préférez-vous chez 'homme ?
— Le poil.

— Et chez la femme ?

— Le poil, aussi. [Rires.]

[...]

— Comment aimeriez-vous mourir ?

— Oh eh bien dans mon lit, bien rempli ! [Rires.]
— L’état présent de votre esprit ?

— Hilarité. »

« C'est la qu'Yves, le plus sensuel des couturiers, choisit de se faire photographier pour Vogue.
Cheveux longs soulevés par la brise, il pose, main sur la hanche. Une saharienne de cuir tabac
colle amoureusement ses plis le long de son corps. Les lacets dénoués laissent entrevoir son

81 Yves Saint Laurent aura plusieurs chiens, qui s’appelleront tous Mouijik I, II, 1I...
82 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 87.

© Copyright Marie-Noélle Borel et Institut Francais de 'Ennéagramme, 2014. Tous droits réservés dans le monde entier.

26



buste. Mais il joue son personnage avec humour : “Je suis une tagJette esthéte”, lance-t-il un jour
en retournant les coussins de son canapé. Quel dréle de numéro®... »

5. Déconnexion parentale

La relation d'Yves Saint Laurent a ses parents est surtout traitée dans le film sous I'angle de la
relation a sa mere. Sa biographie, ainsi que les écrits de Pierre Bergé, permettent de compléter et de
nuancer cette description grace a d’autres éléments.

Yves Saint Laurent, seul fils de Charles Mathieu Saint Laurent, n’a presque jamais fait référence a son
peére, en dehors d’une seule interview donnée a ses débuts & 'Echo d’Oran en 1955. Il semble que
son homosexualité et sa personnalité mélancolique aient été des révélations douloureuses pour son
pére, mais celui-ci ne I'a pas rejeté pour autant, bien au contraire, faisant tout ce qui était en son
pouvoir pour qu'il puisse suivre sa vocation d'« artiste ». Mais Yves I'a tout bonnement ignoré. Cette
déconnexion est suggérée dans le film, lors de ce repas de famille dans une brasserie parisienne ou
son pére remercie Yves pour une voiture offerte, alors que c’est Pierre qui s’en est chargé.

« Son peére le voulait notaire. “Il ne croyait guere a ma vocation, dit Yves sous I'air un peu railleur
de la revanche. Aujourd’hui il se résigne et accepte que je sois l'artiste de la famille.” [...] Yves sait
gu'il ne sera jamais un de ces fiancés francs, travailleurs, respectueux envers leur belle-famille,
ces garcons comme il faut auxquels révent les chics filles. Entre son pére et lui, que s’est-il

passé ? Yves regarde Charles comme Emma Bovary regardait son époux : avec cette irritation qui
excite la souffrance au lieu de s’en détourner. [...] L'adolescent semble parfois exaspéré par ce
pére qui parle fort, toujours trop habillé quand il sort, sanglé dans un smoking, avec sa chemise a
col glacé blanc qui lui scie le cou. Charles Mathieu-Saint-Laurent a compris un jour que son fils
n'assurerait jamais sa descendance. Lui qui a vécu dans I'enseignement quotidien des valeurs
familiales et dans l'idéal des gloires napoléoniennes est figé par cette révélation qui I'accuse.
Comme pour compenser toutes ses absences, ce pére un peu rigide mais “la poire des hommes”
selon ses filles, va sans qu’'Yves n’en sache rien, veiller sur lui, le protéger, tout faire, bien qu’il soit
trop tard. [...] Charles Mathieu-Saint-Laurent sait qu’il ne comprend rien. Mais il a I'humilité de
l'ignorance et ne fuit pas. Cet homme respecté et souvent trahi est le seul de la famille & oser
penser que son fils souffre d’'un mal plus sombre que celui des “artistes” pour lesquels il n’a guére
de respect — car on le sait, les artistes ménent une vie de patachon. Il emploie pudiquement le mot
“timidité” |4 ol au XIX® siécle on disait encore “ce sont les nerfs®"”. »

La relation d'Yves a sa mére Lucienne est plus ambigué et complexe. Elle est parfois présentée
comme sa premiere complice et inspiratrice, mais aussi comme une femme plutét superficielle et
mondaine, fiere de la gloire de son fils dont elle se vantait largement, mais sans grande intimité avec
lui. Elle reproche souvent dans le film a Pierre Bergé d’éloigner son fils d’elle, mais c’est bien Yves qui
refuse de la voir lorsqu’il est hospitalisé, prétextant qu’elle ne I'a « jamais protégé ». On la voit au
premier rang du premier et du dernier défilé, debout, les larmes aux yeux, elle I'applaudit, I'appelle,
mais il ne la voit méme pas®.

Au fil des années c’est une forme de manipulation qui se met en place :

« |l dévoilera la violence de son caractére. Il demande a sa mére qu'elle rentre a Oran. N'est-il pas
désormais le fils d'un autre® ? »

« Yves semble réserver a ses proches toute la dureté qu'il est incapable de s'infliger autrement
gu'a travers le travail. “Allez, tu ne vas pas jouer a la rapatriée !” Le fils a compris I'intérét d’un lien
indestructible qui l'unirait a sa mere. Yves Saint Laurent a mis les rdles en place. Dans les
interviews, il évoque sa mere sur un mode assez romanesque (c'est elle qui, “un soir”, lui a offert

83 Ibid, p. 174.

84 |bid, p. 47.

85 Contrairement a ce que montre le film, Yves Saint Laurent avait demandé a ses parents de ne pas venir lors la présentation
de sa premiére collection pour Dior.

86 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 103.
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un livre sur Mondrian), agacant non sans perversité Pierre Bergé, installé dans le réle du gendre
un peu bourru qui ne comprend rien aux histoires secrétes des femmes®’.»

Dans ses Lettres a Yves, Pierre Bergé met un point final a la mise en scene :
« J'ai eu ta mere au téléphone. Elle va paisiblement, j'irai la voir, le temps des réglements de

comptes est passé. J'imagine qu’elle croit avoir eu avec toi un rapport privilégié. Ne la détrompons
pas et laissons-la finir sa vie avec ses illusions. »

87 Ibid, p. 140.
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Pierre Bergé

« Pierre Bergé est de ces personnages dont on dit qu’ils ont “bouffé du lion”. [...] Il n'a pour se
défendre qu'une puissance physique et I'énergie dominatrice que d'autres consacrent a leur ceuvre.
En fait il n’appartient a aucun autre parti que le sien, avouant ne se “reconnaitre chez personne”. Il
s'est trés jeune “frotté au monde” — ce sont ses mots — et cette éducation a développé son sens du
verbe, I'art de dire des petites férocités avec beaucoup d’esprit. Comme Yves Saint Laurent, il a
plusieurs raisons de hair la bourgeoisie “comme il faut”. La premiéere et la principale, c’est qu'il s’est
fait seul, et qu'il n'a jamais peur. Avec cette arme, il peut se battre contre tous®. »

Le moins que I'on puisse dire c’est que Pierre Bergé, ce « terrible cobra dominateur® », montre une
forte personnalité. Son parcours impressionnant et ses réussites dans des projets tres variés
pourraient faire penser a un ennéatype 3 — mais il ne semble guére soucieux de son image, et
manifeste davantage de mécanismes égotiques visibles du 8 : énergie hors du commun, évitement de
la faiblesse, possessivité, recherche du pouvoir et du contrdle plutét que de I'affichage de succeés.

1. Fondamentaux

1.1. Orientation : Puissance, courage

Pierre Bergé est un homme d’action, et l'instinctif extérieur est visible dés la premiére scéne ou il
apparait dans le film de Jalil Lespert : il s’agit du diner organisé par Marie-Louise Bousquet pour
présenter Yves Saint Laurent a Pierre Bergé et son compagnon Bernard Buffet. Face a I'hésitation de
celui-ci sur le menu, il soupire ironiquement : « Les gens qui ne savent pas ce qu’ils veulent... » Le jeu
d’acteur de Guillaume Gallienne amplifie encore le contraste avec le personnage d’'Yves Saint Laurent
joué par Pierre Niney : il vide la moitié de son verre de vin d’un trait, pose ses mains bien a plat sur la
table, fixe son interlocuteur avec un intérét qu’il ne cherche surtout pas a dissimuler, parle la bouche
pleine, et assene des phrases directes, avec un style de langage familier qui tranche avec I'affectation
des autres convives :

« Ma mére était institutrice [la bouche pleine] mais elle était plus sévere avec moi qu'avec les
autres éléves, alors du coup j'foutais rien. »
« Cette guerre... Il faut en finir ! La chemise sale de la France. »

Ce film, qui décrit les jeunes années d’Yves Saint Laurent et Pierre Bergé, montre ce dernier presque
toujours en action sur le monde extérieur : il monte les marches en courant pour rencontrer des
partenaires financiers potentiels pour la maison de couture, vocifére au téléphone avec des clients en
tournant sur son fauteuil, supervise les défilés, donne des ordres, regle les passages des
mannequins, dirige les interviews et commande avec autorité du champagne pour les journalistes
ravis.

« Si Yves Saint Laurent n'a pas peur de la mort, Pierre Bergé dit ne pas craindre I'age, et se réféere
toujours a ce mot de Gide : “J'aurai commencé ma vieillesse le jour ou j'aurai cessé de

m'indigner !” Et avec cette conviction qui le caractérise, il promet : “J'adore la vie, je ne me
suiciderai jamais !”, tout opposé qu'il est a Yves et a sa “difficulté d'étre”. Si Yves dispose d'un chef
pour se faire servir une simple tranche de jambon, Pierre, lui, aime cuisiner. Il apprécie les
ortolans, le cognac, les jardins, les caléches, comme celle de Deauville ou il se fait photographier
en tenue de week-end, avec le panache de Rhett Butler, pull-over de cachemire miel et chemise
écossaise, fouet en main. A sa gauche, Yves, en blouson blanc, qui semble fermer les yeuxgo. »

« “Je connais Pierre Bergé. Son énergie formidable” confiera Rudolf Noureev a Libération, le
6 janvier 1989, quelques jours apres avoir été nommeé directeur artistique du Palais Garnier.

88 Ibid, p. 80.
89 Matthieu Galey, Journal, Tome 1, 1953-1973
90 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 344.
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Quand il marche, on croit entendre ses couilles se frapper. Nous n‘avons pas eu encore un vrai
duo ensemble, seulement un récitatif court pour lui et un monologue long pour moi®*. »

Dans ses Lettres a Yves, publiées en 2010 (il est alors a4gé de plus de 80 ans), sous le deuil et
I'introspection douloureuse qui I'accompagne, surgit encore une extraordinaire vitalité : il continue de
voyager beaucoup entre Marrakech, Paris, Salzbourg, Séville et Tanger, tout en supervisant la vente
de leur collection d’art :

« Je comprends pourquoi a ma place tu n'aurais pas laissé faire cette vente. D’abord, tu n'aurais
jamais voulu, ensuite tu n'aurais pas pu assumer tout ce qui 'accompagne : dix interviews ?arjour,
radios, télévisions du monde entier. Me croiras-tu si je te dis que je n'en tire pas de vanité®. »

« Je suis heureux de vivre a cette époque, d’assister a de pareils bouleversements. Comme je hais
la nostalgie et comme je I'aime cette époque qui ouvre les portes du futur, qui a raccourci I'espace,
qui permet d’aller en quelques heures au bout du monde, de téléphoner de n'importe ou, d’envoyer
et de recevoir des e-mails, qui a placé la culture a un rang jamais atteint, a la science de faire des
pas de géant ! Je suis triste de devoir la quitter un jour, jaimerais tant voir ce qui va survenir®. »

1.2. Compulsion : éviter la faiblesse

Dix-huit ans aprés leur premiére rencontre, en 1976, Pierre Bergé décide de quitter 'appartement qu'’il
occupe avec Yves Saint-Laurent rue de Babylone. Leur relation ne s’éteint pas pour autant, mais pour
Pierre Bergé, cet éloignement relevait de la survie :

« Bergé, a bout de forces, décide de ne plus cohabiter avec ce toxicomane qu'’il ne reconnait pas.
“Alcool, cocaine, neuroleptiques, Yves était autodestructeur. Je n'ai pas quitté la rue de Babylone
de gaieté de cceur. Je suis parti pour me sauver. Je me voyais impuissant, incapable de le sortir de
14, et je détestais cela.” [...] Bergé a-t-il été tenté un moment de basculer dans la dope avec son
amant ? “J'y ai pensé... Je me disais que je pourrais boire, je n'aime pas la drogue. Je déteste
perdre le contrdle de moi-méme. J'ai préféré m'éloigner pour me protéger®.” »

« Pierre acquiesce : “On ne peut pas étre deux a manipuler de l'angoisse. |l mourra comme ¢a.
Moi, je ne suis pas doué pour ¢a.” La sienne, il la dompte dans une suractivité permanente. Cet
homme qui ne dine jamais chez lui, court les premiéres, qui hait les dimanches, serait-il plus seul
encore avec sa solitude, que Saint Laurent qui en a fait sa confidente®® ? »

Si Pierre Bergé montre un tempérament fougueux, prompt a des explosions de colére qui sont restées
Iégendaires, il évite soigneusement de montrer d’autres émotions négatives comme la tristesse, sans
doute considérée comme de la faiblesse. Ainsi dans le film de Jalil Lespert, lors de la terrible dispute
ou Yves lui jette une statuette a la téte, I'insulte puis s’enferme dans sa chambre en claquant la porte,
il reste impassible — jusqu’au moment ou, resté seul, il détourne la téte et retient des larmes trés
proches.

« Parfois, je relis tes lettres et les cartes que tu m’envoyais avec des fleurs. J'ai beaucoup de peine
a les relire et je n'aime pas pleurer, ce qui m'arrive chaque fois®. »

Et aujourd’hui, lorsqu’il parle de son état de santé dans Paris Match, c’est toujours en prenant soin de
préciser qu'il est hors de question que la maladie diminue son appétit de vivre :

« La mort réde. Bergé s’avoue moins vivace. A 83 ans, il a tout : 'argent, la gloire, les réseaux... Et
une myopathie. “Oui, je suis myopathe. Il n’y a pas de médicaments. Ca s’aggravera et ¢ca
s'aggrave tous les jours. Je n'ai pas de douleurs. Mais... j'ai des muscles trés faibles. Je n'arrive
plus a monter ni a descendre les escaliers. Ici, avenue Marceau, nous avons un ascenseur,
heureusement. Et dans mes maisons, a Deauville, a Marrakech, j'ai fait abaisser les marches a

6 cm. Il n’y arien a faire, mes jambes lachent. L’autre jour, dans un musée, ma jambe m’'a laché, je

91 Ibid, p. 384.

92 P. Bergé, Lettre a Yves, op. cit.

93 Ibid.
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suis tombé ; mes amis étaient la.” Il vous révele cette tragédie sans en faire un plat, juste une
information. Oui, on remarque un effort dans ses déplacements, comme une fugace contraction du
corps pour tenir en équilibre. Ca ne I'empéche pas de sortir tous les soirs, une générale, un opéra,
un vernissage, un diner... Il se couche au-dela de minuit, comme si la fatigue ne I'atteignait pas.
Un jour, il le sait, il devra recourir au fauteuil roulant, un jour cette atrophie musculaire touchera le
muscle cardiaque... Pour I'heure, il se réjouit de continuer a piloter son hélicoptere : “J'y monte
avec un petit tabouret, trois marches... Et une fois a l'intérieur, ¢ca va bien® 1" »

1.3. Mécanisme de défense : déni

La scéne du film ou il prépare a diner pour Victoire, puisqu’Yves le lui a demandé, contient un
dialogue ou le déni est presque omniprésent. Dans la cuisine elle le toise :

« Fais au moins semblant, de me supporter.

— Mais je t'aime bien, Victoire.

— Ah bon ? Alors pourquoi dés que je parle a Yves je vois ta figure se crisper ? Tu deviens
agressif, tu aboies...

— Mais non, j'aboie pas.

— Mais si, tu aboies tout le temps.

— [Irrité] Ben oui j'aboie, et non je ne t'aime pas, parce que t'en fais trop, tu minaudes avec Yves, tu
joues a la directrice...

— Mais TU m’as nommée directrice !

— [Furieux, en jetant la casserole] Oui mais tu n'es pas au niveau ! Et puis voila, y a plus de
diner ! »

Dans la relation hyperprotectrice qu'il développe avec Yves Saint Laurent, et face aux penchants
autodestructeurs de celui-ci, Pierre Bergé a plus d’une fois été amené a intervenir pour le faire
hospitaliser — interventions gu'il décrit avec un mélange de franchise brutale et de déni de la réalité.

« Yves Saint Laurent est hospitalisé pendant trois semaines dans une maison de santé, a
Garches, a une quinzaine de kilométres de Paris, pour “désintoxication” [Pierre Bergé :] “On l'a
embarqué, dit ce dernier avec le plus grand naturel. Les deux premiers jours, il a été dans le
pavillon des agités. Les fenétres y sont bloquées pour éviter que les gens se foutent en l'air. Aprés,
il a été complétement libre : il y a un grand billard, un parc, ¢ca ressemble a tout sauf a un endroit
carcéral !” Yves, hospitalisé le samedi, n'a pas pu terminer la collection, présentée le mercredi
suivant & la Cour carrée du Louvre. Il n'est pas & pour saluer®. »

Aujourd’hui, il porte un regard plus lucide sur son mécanisme de défense, qu’il semble reconnaitre et
identifier clairement :

« C'est peut-étre parce que je vais ensevelir Bill que je pense a mon hiver. Que j'y pense ou pas, il
est la et frappe a la porte. Je fais semblant d’étre sourd et ne lui ouvre pas. Un jour pourtant, il
forcera la porte. Et quand tu penses que ¢a ne m’empéche pas de faire des travaux un peu
partout ! Si tout ca n’est pas pour déjouer le destin et I'égarer, je ne sais pas ce que c'est™. »

1.4. Passion : Exces

A partir des années 80, Pierre Bergé semble prendre son envol et démarrer sa propre carriére — tout
en restant le pilier de la maison de couture Yves Saint Laurent. Comme s'il voulait rattraper le temps
perdu, il se lance avec énergie a la conquéte de nouveau territoires, en commencant par donner une
nouvelle envergure aux défilés de la maison Yves Saint Laurent, et ce méme si le créateur épuisé
s’enfonce de plus en plus dans la dépression et la dépendance.

« Depuis la collection Ballets russes (automne-hiver 1976), leur nombre a sensiblement augmenteé,
jusqu'a 182 modéles en 1984, ou 151 pour I'été 1985, la cinquantiéme collection. Le temps est
loin, ou Yves Saint Laurent, dans les salons de la rue Spontini, réservait a ses “clientes” un défilé

97 « Pierre Bergé, aprés Saint-Laurent », Paris Match, art. cit.
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privé de 56 passages. Il y a trois défilés dans la journée, 11 heures, 15 heures, 17 heures, avec
1 500 invités au total'®. »

La maison de couture ne suffit plus a canaliser cette énergie formidable, si I'on en juge par ces
extraits de sa biographie :

- 1974 : président de la Chambre syndicale des couturiers et créateurs de mode

- 1977 : rachat du Théatre de I'’Athénée, qu'il dirige jusqu’en 1982 avant de le céder a I'Etat

- 1984 : rencontre avec Francois Mitterrand, et début de son engagement politique

- 1986 : création de I'Institut Francais de la Mode, dont il assure toujours la présidence

- 1987 : lancement du magazine Globe

- 1988 : président de I'Opéra Bastille, jusqu’en 1994 (aujourd’hui président d’honneur)

- 1990 : fondation avec Jacques Rosselin de Courrier International

- 1993 : Ambassadeur de bonne volonté de 'TUNESCO

- 2000 : PDG de la brasserie de luxe parisienne Prunier, spécialisée dans le caviar francais

- 2001 : nommé Grand Mécéne des Arts et de la Culture par le ministre de la Culture,

- 2010 : rachat et prise de contréle du groupe Le Monde, avec Xavier Niel et Mathieu
Pigasse'®.

« Il est également président du DEFI (Comité de développement et de promotion du textile de

I'habillement) et président de la Chambre syndicale du prét-a-porter et des couturiers, qu'il a créé

en 1973. Il siege aux conseils d'administration de diverses sociétés francaises et étrangeéres :

C. Mendés SA, Dollfuss-Mieg et Compagnie, DEFI, Fondation Cartier, Parson Schools of Design,

et bientdt de France Libertés-Fondation Danielle Mitterrand*®. »

Provocation

Pierre Bergé a en commun avec Yves Saint Laurent 'art et le goQt de la provocation, qu’il manie avec

moins de subtilité et davantage d’excés, qui contribuent a sa légende d’homme coléreux et parfois
incontrélable :

« “On m'accuse d'avoir fait tomber trop de tétes, dit-il & propos de I'Opéra Bastille. On a raison. Si

c'était a refaire, je le referais. Je ne sollicite aucun suffrage. J'ai un défaut grave : j'ai un solide

mépris, trés solide. Pas pour les gens dans la vie. Mais pour ceux qui occupent une fonction, qui

prétendent...” Plus sa popularité s'écroule, et plus il fonce. Il fera un scandale dans une soirée,
traitant Marina de Brantes, qui préside I'AROP (Association pour le rayonnement de I'Opéra de
Paris), de “pisseuse’®”. »

« Le groupe organise sa stratégie de repli. Il reste gqu'entre Jean Francois Dehecq, président de
Sanofi, et Pierre Bergé, le courant ne passe plus. “Les pétroliers”, raconte un témoin, étaient
“complexés par ce batisseur coléreux, cet homme de conviction capable de dire des énormités
allégrement, et qui snobait ces apparatchiks de groupe.” Par ailleurs, les prises de position du
président d'Arcat Sida qui affirme “étre gay, c'est aussi naturel pour moi que d'étre gaucher ou

droitier”, choquent la bonne conscience hétéro'®. »

Et aujourd’hui a 80 ans passés, il a découvert Twitter, et on le soupgonne de se régaler :

ﬁ Pierre Bergé

Civitas: "ne pas confier ses enfants aux
homos”. Il valait mieux les confier aux
prétres qui les violaient dans les colleéges
du monde entier
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Pierre Bergé

La météo prévoit la pluie demain. Chouette! Dommage que ¢a ne lave
pas la cervelle des réacs qui vont manifester contre le mariage et la
PMA

E Pierre Bergé

Depuis que j'ai bloqué un tas de cons, je
respire. On va finir par rester entre soi. Le
pied!

i Pierre Morel
Cet aprés-midi un cortége de vieux cons, de méres pondeuses et de
puceaux fachos va défiler pour se méler de nos vies #IVG #TeamRéacs

Pierre Bergé
Bastille. Exceptionnel Philippe Jordan qui dirigeait Siegfried. Mise en
scene kitch et absurde. Bons chanteurs mal habillés. Décors moches.

e Pierre Bergé
lIs me disent imprudent mes amis qui

veulent que j'arréte de Twitter. Je
m'indigne depuis toujours et ne suis pas
prés d'arréter.

Source : Compte Twitter public de Pierre Bergé @pvgberge

Collection d’Art

Une autre manifestation de la passion d’excés chez Pierre Bergé peut étre relevée dans la maniere
dont il a constitué, avec Yves Saint Laurent, I'une des collections d'art privées — peinture, sculpture,
mobilier, arts décoratifs - les plus importantes du XX° siécle, réunissant entre autres des ceuvres de
Brancusi, Eileen Gray, Picasso, Matisse ou Mondrian.

Pierre Bergé décide d’en vendre la totalité en 2009 : la collection sera exposée au Grand Palais
pendant 3 jours, et attirera plus de 30000 visiteurs. La vente aux enchéres surnommée « vente du
siécle » par les médias réunira 374,5 millions d’euros, reversés a la Fondation Pierre Bergé Yves
Saint Laurent et a la recherche médicale, notamment contre le sida.

Il pose aujourd’hui un regard ambivalent sur cette passion, et la place qu’elle a occupée dans sa
relation avec Yves Saint Laurent :

« Mais, tu le sais, on a toujours trop de choses. Trop de tableaux, trop d’objets. Qu’avions-nous
besoin de tant de possessions ? N'est-ce pas une vraie manie ou une espéce de maladie d’avoir
accumulé toutes ces ceuvres d’art ? Plus de 700, te rends-tu compte ? Il est vrai que tu aimais
avoir créé cette caverne d’Ali Baba que tu connaissais dans les moindres détails. Un jour, chez
moi, tu m’'as demandé étonné, ou feignant de I'étre : « Comment peux-tu avoir autant d’objets ? »
Je t'ai trouvé gonflé mais je ne t'ai pas répondu. J'aurais été malvenu de te reprocher quoi que ce
soit. Ne t'ai-je pas encourageé, aidé, a accumuler toutes ces choses ? J'ai largement participé a
alimenter ta névrose, car c'est bien de cela qu'il s'agit'®®. »

« Je dois tout te raconter. Ce fut plus incroyable que je I'imaginais. Le Grand Palais tout entier
envahi par notre collection. Notre photo, celle d’Alice Springs, de dix métres de haut, au-dessus d
I'entrée. Il faut que tu comprennes que tout était démesuré. Oserais-je dire au niveau de ta

105 P. Bergé, Lettre a Yves, op. cit.
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mégalomanie ? Ah, ton nom “en lettres de feu sur les Champs-Elysées”, celles dont tu révais

enfant & Oran, crois-moi, elles ont brillé de mille éclats'®. »

1.5. Fixation : Vengeance

Le film de Jalil Lespert le voit mener et réussir sa premiére bataille pour Yves Saint Laurent : il attaque
Dior en justice et réclame des dommages et intéréts pour le licenciement abusif d'Yves Saint Laurent
alors qu'il était hospitalisé. La motivation est claire : il entend se venger de celui qui a osé attaquer
quelgu’un qu'il protége. Il sait parfaitement détecter les points faibles de I'autre et les utiliser pour sa
vengeance.

« Bonjour Maitre.

— Monsieur Bergég, je...

—Vous étes en retard. Je veux que vous attaquiez Dior aux prud’hommes pour rupture abusive de
contrat. Boussac s’est cru tout permis avec Yves Saint Laurent, je veux lui faire payer.

—Vous vous rendez compte qu’en vous attaquant a Boussac vous vous attaquez a I’homme le plus
riche de France ?

— Justement (en décapitant son ceuf a la coque). Boussac est persuadé qu’on n’osera pas s'en
prendre a lui. Il ne se méfie pas, c’est sa faiblesse. »

La fixation de vengeance s’applique aussi aux personnes qu'il aime. Poussé a bout par un Yves
provocant, qu’il vient chercher a la sortie du commissariat alors que celui-ci s’est fait embarquer pour
« outrage aux bonnes meceurs sur la voie publique », il lui révéle avec cruauté (sa porte de
compensation) ce qui s’est passé lors du diner avec Victoire :

Yves : Tu sais, on faisait rien de mal, on était entre nous... Quoi, tu fais la gueule, c’est ¢a ?
Pierre secoue la téte d’'un air méprisant et se met a marcher vers la voiture. Yves le suit.

Yves : Ben quoi c’est pas si grave, hein... C'était méme plut6t drble, on était tous la en cellule, en
train de faire nos photos...

Pierre : Trés drble !

Yves : Mais c’est qu’elle est vraiment en colére, dis donc ! Parce que tu vas me dire que tu n'as
jamais fait ca ?

Pierre, tranchant : Racoler, non.

Yves : Ah oui joubliais. T’es un vrai mec, toi.

Pierre : Si tu le dis.

Yves : Ca se traduit comment ? On peut savoir ?

Pierre : Demande a Victoire, elle a adoré. »

Yves claque la porte de la voiture et s’en va.

Et la vengeance ne s’arréte pas a la tombe : le film raconte la liaison toxique d’Yves avec Jacques de
Bascher, par ailleurs le compagnon de Karl Lagerfeld, et comment Pierre a payé Jacques de Bascher
pour qu'il sorte de la vie d’Yves. Pres de 40 ans plus tard, dans ses Lettres a Yves, il regle encore ses
comptes avec les protagonistes, entre vengeance et déni :

« Tu vois, aujourd’hui je n'accuse plus personne méme si le nom de J. de B. viendrait aisément
sous ma plume, méme si j'ai longtemps dit le contraire et affirmé qu'il t'avait entrainé dans I'enfer
d’ou tu ne devais plus revenir. Je sais que tout cela, tu I'as voulu. J'ai mis du temps a 'admettre.
Un jour, j'ai compris que ton désir le plus fort était de jouer avec le diable. J'étais trop équilibré
pour toi, trop square comme on disait alors, et je n'ai pas réussi a te sauver. J. de B. n'a été qu’un
prétexte, I'occasion que tu cherchais et qui s’est présentée. [...] Il y a quelque temps, K... m'a
téléphoné pour me dire qu'il avait des lettres de toi adressées a J. de B., qu'il était tellement
horrifié par leur vulgarité, leur crudité, leur violence sexuelle qu'il avait failli les brdler mais que
finalement, mi-menace mi-chantage, il avait préféré les garder. Je lui ai dit que ¢a m’était égal. Je
te connais et je sais la graphomanie qui s’emparait de toi lorsque tu tombais amoureux. “J’ai
adressé des lettres dégueulasses a F... m’avais-tu dit un jour, il faut les récupérer.” F... était un
gigolo et je n'ai rien récupéré. Parfois, ton aveuglement te faisait emprunter de bien mauvaises
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routes. Pour en revenir a J. de B., je n'ai jamais com?ris comment tu avais pu tomber amoureux

d’'un séducteur d’'opérette efféminé, fat et mal monté'%’. »

2. Relations et Communication

2.1. Pouvoir & contrdle

Pierre Bergé exerce son pouvoir et s’en assure en contrélant tous les détails : il décide avec Yves de
monter leur propre maison de couture, et il en supervisera personnellement chaque élément de
fonctionnement, de la création au développement jusqu’a la cession — a sa maniére autoritaire et
péremptoire.

« Pour sortir sa premiére collection, il a commencé par avoir trés chaud : “J’avais vendu mon
appartement rue Saint-Louis-en-I‘lle pour louer un petit deux-piéces, embaucher deux ouvriéres,
une atltc%chée de presse, acheter des tissus... A un mois du défilé, je n'avais pas de quoi

payer=— I »

« Pierre Bergé applique la politique du “bel emplacement”, attentif a surveiller non seulement le
lieu, mais aussi a vérifier que le style de la responsable de la boutique correspond a celui de Saint
Laurent. A Londres, la rédactrice en chef de Harper's and Queen va renoncer a son métier. Didier
Grumbach raconte : “Lady Rendelsham nous attend avec sa Rolls et un chauffeur en livrée. Au
cours du déjeuner, elle nous fait un petit discours sur Saint Laurent. Sur l'avenir, sur ce qu'il
représente. Je regardais Pierre Bergé, il avait une petite larme...” Lady Rendelsham ouvrira cing
boutiques Saint Laurent : la premiere, a Bond Street, sera inaugurée par la princesse Margaret. Ce
jour-1a, Yves arrive entouré de ses muses, toutes en pantalon. La télévision a dépéché son
reporter vedette : “Mais monsieur, est-ce que ce sont bien des femmes ? — Out !” lui lancera Pierre
Bergé, l'attrapant pour le jeter dehors®. »

« A la console de mixage, Joél Le Bon, un ancien mannequin blond, musclé comme
Schwarzenegger et coqueluche de la jet-set noctambule, entré chez Yves Saint Laurent en 1978 :
aprées avoir travaillé a I'Athénée pour Pierre Bergé, le voici responsable de tout le secteur
audiO\l/liosueI. La maison Saint Laurent est la seule a ne pas sous-traiter la musique, le jour du
défile™". »

« Tout est rangé, classé, étiqueté, avec un sens de l'organisation hérité de I'école Dior. Il existe
méme une Saint-Laurentothéque, deux pieces situées “au poulailler” de la maison, aux
rayonnages envahis de collections complétes de Vogue, Harper's Bazaar. Aucune maison de
couture ne possede une documentation aussi compléte sur 'histoire de la mode des trente
derniéres années. La piéce est fermée a clé. Les gens de la maison ne s'y rendent jamais, comme
par superstition. Seuls les chercheurs et les universitaires y ont accés. Mais la encore, a condition
d'étre accompagnés par une personne de la maison**. »

« La biographie officielle est nettoyée, épurée. Avec des ellipses amusantes : ce premier prix du
concours du Secrétariat de la laine, qui ne fut pas obtenu tout de suite, mais d'abord précédé d'un
troisieme prix. Mais il y a des zones d'ombre infréquentables. Ces trois années, entre 1958

et 1961, contenues dans le blanc qui sépare les deux paragraphes : “En 1958, il présente sa
premiére collection et devient célébre immédiatement. Trois ans plus tard, il décide, en association
avec Pierre Bergé, de fonder sa maison de couture.” Comme s'il n'avait pas existé avant™2. »

« Toujours aux aguets, Pierre Bergé, 56 ans en 1986, se déplace avec une incroyable rapidité, la
ou il faut étre, I'ceil sur qui fait quoi, qui entre, qui sort. Le service de presse jouxte son bureau. Nul
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n'entre ici s'il n'est initi€. Premiére épreuve : cette politesse qui dissimule bien des tensions, bien

des luttes intestines™*®. »

« Les codes se mettent en place. On reconnait ceux qui parlent d“Yves Saint Laurent”, ou de
“Monsieur Saint Laurent”, et ceux qui parlent d“Yves” : tout ce qui dépend de la création, du studio,
des ateliers est “avec” lui, tout ce qui reléve de la gestion, de I'image, avec Pierre Bergé. On se
déteste, on s'aime, on s'engueule, on se tait. Mais ceux qui font des cabales sont court-circuités.
“N‘allezllﬁ)as taper sur lI'un auprés de l'autre ! lls vous piégeraient...” Telle est la force de la “grande
famille™™"." »

En 1993, il cede la maison Yves Saint Laurent au groupe Elf-Sanofi :

« “Ma plus grande ambition, c'était de satisfaire Yves. Etre ministre pour étre & huit heures du
matin au bureau et signer des parapheurs jusqu'a minuit ? Certainement pas. Moi, j'ai des voitures,
des chauffeurs, un hélicoptére. Une collection d'ceuvres d'art fabuleuse...” Le 17 mai 1993, la
fusion Elf-Sanofi et Yves Saint Laurent est effective, apres I'approbation des deux assemblées
générales. Une conférence de presse est organisée en présence d'Yves Saint Laurent. Il était a
Deauville. “On I'a mis dans un hélicoptére”, dira Pierre Bergé en riant. A la sortie, Pierre Bergé se
dit un peu nostalgique, mais “content”. “De toute fagon, je n'aurais pas pu continuer. Ce métier
devient épouvantable. On vous impose tout. Les vendeuses. La décoration. Le distributeur vous
renvoie la marchandise... Je crois qu'on est plus fort avec plusieurs marques. C'est pour cela que
j'ai eu un flirt poussé avec L'Oréal.” Il y a une grande douceur dans ses yeux. Comme s'il laissait
s'échapper Pierre Bergé. Pour le retrouver un instant plus tard : “Maintenant j'ai plus de pouvoir
guavant™...” »

En 1999, le groupe PPR et Artémis (la holding personnelle de Francois Pinault) annoncent le rachat
pour 3,5 milliards d’euros d’Yves Saint Laurent et de Gucci. Trés vite la bataille juridique et financiére
entre Francois Pinault et Bernard Arnault (LVMH était actionnaire de Gucci a hauteur de 34,4 %) se
déchaine, et depuis Milan, Tom Ford, designer ambitieux et médiatique pour Gucci, annonce qu'il
soutiendra le groupe Pinault — avec I'idée affichée de reprendre Yves Saint Laurent, « une marque
fabuleuse ».

Avec la défaite de Bernard Arnault, Tom Ford a le champ libre. Son ambition, son style et son
impatience déplaisent a Yves Saint Laurent comme a Pierre Bergé, qui une nouvelle fois va se battre
pour conserver le pouvoir et le contréle sur leur territoire commun, tel un sanctuaire.

« “M. Bergé bloque le rachat d'Yves Saint Laurent par Gucci” titrera le Monde le lendemain. Pierre
Bergé fait clairement la différence entre Francois Pinault “qui est un ami personnel” et “le grand
travail de Tom Ford et Domenico de Sole” pour lequel il a toujours “manifesté un grand intérét” :
mais, a-t-il besoin de le préciser, “Gucci c'est Gucci, moi c'est moi. Chacun a sa méthode et sa
sensibilité.” Des phrases dites avec une fermeté d'autant plus grande que son licenciement
colterait, selon I'agence Reuters, la bagatelle de 76,2 millions d'euros... Il nimagine pas une
seconde que Tom Ford et Domenico de Sole puissent venir un jour travailler dans ses locaux. Pour
Pierre Bergé, “c'est impensable. Ce lieu, cet immeuble sont un territoire intouchable. C'est le
territoire de la haute couture, intégre, intouchable...” Pierre Bergé, qui déclare a la presse : “Je ne
veux pas d'argent. Je ne demande rien”, ou encore “Le seul but dans ma vie a été de protéger
l'intégrité, l'autonomie et I'indépendance d'Yves Saint Laurent”, va faire de la haute couture un
véritable enjeu™®. »

Aprés d’apres négociations avec Francois Pinault, un compromis est signé en novembre 1999 : Gucci
rachéte la marque Yves Saint Laurent (parfums et boutiques de prét-a-porter) tandis que Pierre Bergé
et Yves Saint Laurent restent propriétaires de la haute couture, et toucheront 0,4 % du chiffre
d'affaires tiré des marques Yves Saint Laurent Parfums.
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2.2. Coleres

Outre son langage vif montré dans plusieurs scénes du film, Pierre Bergé est réputé dans le milieu de
la mode et aupres des journalistes pour ses coléres légendaires qui n'épargnent personne.

« Pierre Bergé s'élance, s'emporte, contre un acheteur. Chacun pense tout bas “Ah, les coléres de
Monsieur Bergé !” et connalit par coeur ces dénouements scellés par des bouquets de roses

blanches™’. »

« “Pierre Bergé, pour les vieux de la vieille, a toujours été un empécheur de tourner en rond”,
résume de maniere admirative Didier Grumbach, devenu le PDG de la société Thierry Mugler.
Pierre Bergé I'épate. Il sourit. “C'est un ange a coté de ce qu'il a été. A Lyon, au milieu des années
soixante, il a failli défoncer un agent de police™*® 1" »

« A la téte de la Chambre syndicale du prét-a-porter, des couturiers et des créateurs de mode, il
mene la garde, maitre aprés Dieu, régnant d'une main de fer sur ce club élitiste. On raconte que
pendant les réunions, personne n“ose” parler. Son sens de la répartie, ses formules cinglantes
n'altérent pourtant pas encore sa popularité dans le milieu de la mode, méme si dans I'ombre, des
rancoeurs s'accumulent. On le trouve coléreux, de mauvaise foi. Mais méme ses ennemis Iui

doivent quelque chose*®. »

« Le 3 janvier 1993, de retour de Latché, chez Francois Mitterrand, ou il a passé le réveillon du jour
de I'An, Pierre Bergé réunit dans son bureau quelques collaborateurs, piquant une colére parce
que tout Paris connaissait déja le nom du parfum au lancement prévu pour juin... “J'en ai marre !
Ce méitzioer est foutu. Il n'y a plus de morale dans ce métier. De toute fagon je n'en ai plus rien a
foutre™".” »

2.3. Test, provocation et protection

Sa vision du monde étant souvent binaire, le 8 a besoin de savoir qui est « avec » lui et qui est

« contre » lui. Pour cela il teste les gens autour de lui, par la colére ou la provocation. Ensuite il
consacre toute son énergie a protéger et a défendre ceux qui sont « avec » lui : c’est le fil conducteur
du film, de sa relation avec Yves Saint Laurent, et de la maniere dont il a géré le personnel de sa
maison de couture.

« Deuxieme épreuve : les coleres de Pierre Bergé. Il crie, il devient blanc. Tout le monde y passe.
Inutile de s'affoler. C'est signe qu'il a fait connaissance, qu'on fait partie du clan. La maison Saint
Laurent est un club dont les membres sont parfois choisis a la suite d'un entretien qui peut durer a
peine cing minutes, briser une vie comme en révéler une autre***. »

« L'un comme l'autre sont capables de parler de la robe que portait telle femme, bien des années
aprées. Mais pas de la méme maniere. Pierre Bergé croque le personnage d'un trait précis, efficace,
rapide. En situation. Parfois dréle, toujours haut en couleur, souvent redoutable. Les proches sont
blindés. A une collaboratrice, plutét ronde, habillée en vert et jaune, il lance le matin d'un défilé :
“Mais ma petite Gabrielle, vous avez I'air d'un ceuf dur dans une feuille de salade*® 1" »

« On dit souvent que Pierre Bergé est terriblement de mauvaise foi, mais je ne le crois pas. Il a une
foi dans ses choix, déterminée. Il est possessif et exclusif, il ne partage ni le pouvoir (bien qu'il le
délégue), ni ses amis. Il est profondément généreux et il aime que I'on ait besoin de lui. Il est un
savant mélange de tendresse et de violence'®. »

« L'esprit maison est la. Il n'y a pas de treizieme mois chez Saint Laurent, mais une prime de fin
d'année, identique pour chacun, “du balayeur au directeur”. Paternaliste, attentif, il met un point
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d'honneur a recevoir les doléances et a rétablir la justice comme un pére de famille. Il connait le
prénom de chacun de ses employés'®... »

En 1979, Yves Saint Laurent est accusé de contrefagon par la société Jacques Esterel sur un modeéle,
et condamné a payer 100000 francs de dommages et intéréts.

« Pierre Bergé défend son poulain, et fulmine : “C'est la victoire d'un cul-de-jatte sur Noureev. Un
million d'Américains sont venus admirer les modeéles de Saint Laurent au Metropolitan Museum a
New York, sept mille Chinois défilent chaque jour devant ses créations a Pékin. Le public respecte
Saint Laurent. Cette histoire, je m'en fous complétement. Ce n'est pas plus important que si j'avais
cassé ma brosse a dents*®.” »

2.4. Causes

Pour le 8, la vie est un combat, et il se bat pour la justice : Pierre Bergé s’est personnellement investi
dans de nombreuses causes, et continue plus que jamais de le faire, pour défendre les valeurs
sociales et politiques qui lui tiennent a coeur.

« Attaché aux valeurs comme le droit a I'immigration, la culture, I'honneur, Pierre Bergé pratique
I'humanisme comme d'autres la self-défense’. »

« Comme on dit dans I'armée, Pierre Bergé, “c'est un homme qui en a”... |l dénonce le racisme
gu'il considere comme “la chose la plus dégueulasse qui soit en ce monde”. Donne des coups de
fouet. Il y va. Il s'affirme. Se trompe. Crie encore plus fort quand il devine qu'il a tort. Il ne tergiverse
pas beaucoup; C'est un joueur et un Pygmalion. C'est Pierre Bergé qui déclame. S'emporte.
Contre les patrons francais. Contre les rédactrices de mode*?’. »

« Quel autre patron peut se vanter de pouvoir appeler Andy Warhol pour lui demander un portrait
de Jean (Cocteau) qui fera la une d'un supplément spécial de Libération ? Assister tous les ans, en
octobre, a I'église Saint-Roch, a la messe d'anniversaire de la mort de Cocteau ? Rééditer, avec
une préface de Modiano, un livre de dessins érotiques de Cocteau — le Livre blanc, paru sans nom
d'auteur en 1928, et tiré alors a vingt exemplaires ? Revendiquer haut et fort son homosexualité en
“note de I'éditeur” ? Faire installer, dans les toilettes de I'avenue Marceau, des distributeurs de
préservatifs dés 1986 ? “Je me suis toujours battu pour I'essentiel”, dit Pierre Bergé™?. »

Sa personnalité provocante et sa maniére treés active de s’engager tranchent avec le style plus feutré
d’autres grands mécénes, a commencer par son grand rival Bernard Arnault.

« [...] soutenant les chercheurs dans la lutte contre le sida, le voici propulsé sur la scéne des
grands combats humanitaires. Il aide les chercheurs, avec des dons versés au plus convaincant, et
finalement a tous — “C'est lui qui va trouver le vaccin !” —, avec cette impatience que peu de chefs
d'entreprise francais — moins concernés sans doute par ce fléau — éprouvent d'une maniére aussi
nette. “Si vous saviez le nombre de médecins en province qui confondent une pneumocystose et
une pn%%monie I'll y a une campagne a organiser, on devrait ouvrir des unités antisida partout en
France™..." »

« A Paris, le tout-puissant Bernard Arnault méne la danse médiatique. La rivalité avec LVMH se
traduit, du c6té de Pierre Bergé, par sa maniere de dénoncer le “mécénat d'entreprise”. “Il ne faut
jamais confondre mécénat et sponsoring. Tout ce que j'ai fait, je n'ai jamais voulu en recueillir des
retombées, comme on dit. Je suis désintéressé [...]” affirme Pierre Bergé. “Je ne crois pas aux
chefs d'entreprise mécénes. Parfois ils feraient mieux de mécéner des camemberts que des
ceuvres d'art : pour mécéner, il faut aimer. Le mécénat ce n'est pas faire un échange. Cela n'existe
pas, le mécénat, c'est permettre a des artistes de travailler. [...] Aujourd’'hui se disent mécénes des
marchands de fripes ou de parfums qui veulent afficher leurs noms et faire des échanges. Cela
leur va comme un cure-dents a une poule. Quand je vois un maroquinier qui sponsorise une
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exposition Gauguin, je ne vois pas ce que le maroquinier a a y faire sinon que Gauguin a le cuir
dur™. »

2.5. Business

Pierre Bergé est un redoutable homme d’affaires, et met en ceuvre tous les talents du 8 : le film
montre un leader évident, qui allie la décision facile et rapide a sa formidable capacité a agir, sans
s'embarrasser d’hésitations qu'il juge inutiles.

« Avec un extraordinaire sens des affaires, il renverse la situation et transforme sa faiblesse en
atout principal : “Nous ne sommes qu'une petite maison de couture. Nous ne pouvons pas fournir
entre le 29 janvier et le 22 février plus de cent vingt modeéles. Si vous vous engagez a nous
acheter un nombre déterminé de robes a 550 000 francs, je vous garantis que vous les aurez a
I'neure.” Un de ces coups de maitre qui feront dire a Yves Saint Laurent : “Si Pierre Bergé n'existait

pas, il faudrait l'inventer. Il brasse les affaires en artiste. En cela il est uniquem.” »

« Pierre Bergé écoule prestement la collection. “Avec Yves, dit-il, trés vite, on répartit les roles. On
se rejoint sur la qualité du détail. On n'a pas de temps a perdre.” Il apprend a fixer les prix et a
négocier les contrats — “On ne va pas me faire croire qu'il faut sortir de Saint-Cyr pour diriger une
maison de couture !" Ce n'est pas pour autant un homme de chiffres, d'additions rébarbatives :
apres avoir passé un an a remplir les premiéeres fiches de paye, il engage le comptable de
Madeleine de Rauch, Monsieur Edouard. Non, ce qui I'anime, c'est d'abord cette intelligence
extraordinaire du pouvoir ; savoir s'entourer. Des financiers qui miseront sur I'avenir de la maison.
Des journalistes dont il est sOr. Du personnel qu'il recrute, parfois trop vite, mais le plus souvent a
bon escient®. »

« Bergé savait aussi jouer d'un humour subtil, se traitant ironiquement de marchand du Temple,
ajoutant quelques zéros sur les étiquettes d'une série de robes la veille d'une présentation, parce
que John Fairchild avait déclaré, aprés un coup d'ceil a une collection, qu'elle allait faire
“sensation”. A un acheteur américain, qui lui demande s'il sait parler anglais, Pierre Bergé répond :
“En anglais, je... sais... compterm.”

« Pierre Bergé a été le premier a sortir Iimage du gestionnaire de son réle de super-comptable. Il
est le seul patron a remonter ses manches le jour du défilé. Il est seul a prouver que la grande
force, c'est de s'échapper de la caisse, des calculs, pour donner les grands axes, les lignes, dire
“chiffrez-le-moi”, et prendre des décisions rapides, efficaces, en petit comité, qui épargnent, malgré
leur allure parfois théatrale, toute la lourdeur des études de marketing™®*. »

« Les responsabilités ne I'encombrent pas. Il conduit son hélicoptére, joue du piano, parle un peu
arabe, sait offrir des fleurs aux hommes, “surtout pour le jour de leur enterrement”, précise une

. 135
ennemie™. »

2.6. Transgression des regles ?

« Si la marque “pése” 15 milliards de francs (2,29 milliards d'euros), I'image du groupe est entamée
par ses batailles judiciaires et ses “affaires”. Le 30 mai 1994, Pierre Bergé est mis en examen pour
“violation de monopole des sociétés de Bourse et délit d'initié”. Il est soupgonné d'avoir vendu au
prix fort, au cours de I'été 1992, et via la Suisse, 120 000 titres de sa société de haute couture

(100 millions de francs soit 15,24 millions d'euros), juste avant I'annonce d'une mauvaise nouvelle
concernant Yves Saint Laurent ;: une perte semestrielle de 26,8 millions de francs (4,09 millions
d'euros). Il obtiendra un non-lieu, le 16 octobre 1995. Restent les rumeurs, “I'aide” que Francgois
Mitterrand aurait apportée a Pierre Bergé en remerciement de son soutien, au rachat d'Yves Saint
Laurent par cette filiale d'EIf Aquitaine™®. »

130 Ibid, p. 454.
131 Ibid, p. 112.
132 Ibid, p. 123.
133 Ibid, p. 123.
134 Ibid, p. 353.
135 Ibid, p. 354.
136 Ibid, p. 442.
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3. Hiérarchie des centres

Chez Pierre Bergé, de nombreux témoignages indiquent un centre émotionnel en support et un centre
mental réprimé : il est extrémement protecteur et attentif aux personnes qui I'entourent, et dans la
gestion de ses affaires, il prend ses décisions sur des critéres qui n’ont rien de rationnels, mais bien
plus instinctifs et émotionnels.

« Craint, tétu, Pierre Bergé est plus sentimental. C'est Pierre Bergé qui éprouve en homme la
nécessité d'aller vers les autres, méme si, comme Orgon, il semble toujours dire “Non, je ne veux
pas étre aimé”. C'est lui qui ira emmener a deux heures du matin un ami a I'hépital, donnant ce
gu'un homme peut donner, attention, générosité, confiance, argent. “Pierre aime soigner les
autres !, indique un témoin. [...] Un jour, I'une des plus anciennes collaboratrices a quitté son
bureau tranquillement alors gu'il piquait une colére. Il I'a suivie. “Alors aprés qui est-ce que je vais

crier, s'il n'y a personne pour m'écouter™’ 2" »

« Tout est ici réglé par un barometre affectif. Il y a les jours “avec”, les jours “sans”, les
collaborateurs de Pierre Bergé vivent au rythme intense de ces élans, si touchants par leur
spontanéité, si épuisants aussi parfois*®. »

« Yves Saint Laurent, qui avait été, aprés Pierre Cardin, le premier couturier a étre reconnu en
Chine, au Japon, rate son nouveau rendez-vous avec I'Asie ou sa griffe est largement représentée
par un flot de licences (167 au total) qui entament son image, et isolent 'homme de son logo. Sa
griffe, tres diffusée en volume — puisque la part du chiffre d'affaires en Asie est de 40 %
principalement réalisé grace aux contrats de licences —, s'affaiblit d'un point de vue qualitatif. “On
s'est laissé vivre” dira un collaborateur. Un rapport interne sur “le déclin de I'empire Saint Laurent”
aurait été superbement ignoré par Pierre Bergé. “ll ne voulait rien entendre. Monsieur Bergé n'est
pas un patron. C'est un prince. Il a une cour, éventuellement une armée. C'est un impulsif, pas un
stratége.” Et de résumer : “Monsieur Bergé aime l'argent. Il a une agilité financiére exceptionnelle.
Mais il n'aime pas les affaires™.” »

« Yves Saint Laurent semble ignorer qu'une de ses meilleures amies n'a pas d'argent pour prendre
un taxi, Pierre Bergé, reconnaissent ses intimes, est un despote généreux, capable de signer un
gros cheéque “ de sa poche a une relation ‘en difficulté™. Paternaliste, il laisse également s'installer
des petites féodalités a I'intérieur de son entreprise, ou certains salariés aux titres flous percoivent
une rente de présence. L'organisation jugée par certains “abracadabrante”, oblige parfois le
service de presse, pour organiser le défilé Rive Gauche, a réclamer de I'argent a l'industriel
Mendés, qui sous-traite la production du prét-a-porter. Logés au 7 avenue George V, les services
des licences semblent complétement a I'écart du “chateau”, le 5 avenue Marceau, ou certains
auraient srement une attaque en voyant les modeles qu'on commercialise sous le nom du maitre.
L'amour est-il aveugle ? La gestion laisse, selon certains, a désirer. “Des clientes avaient acces
aux soldes du personnel !” lache une ancienne de Rive Gauche. Dées 1993, Pierre Bergé fait en
guelgue sorte le testament public de I'entreprise qu'il a batie, annonc¢ant la création future d'une
“fondation” Yves Saint Laurent : “Tous nos biens, absolument tout ce que nous possédons ira a
cette fondation**%.” »

« Pour la campagne publicitaire Rive Gauche de I'hiver 1998-1999, Pierre Bergé demandera
méme a l'agence Wolkoff “quelque chose d'original et d'un peu dérangeant”. D'ou la série réalisée
en juin par Mario Sorrenti, sur le théme du détournement de toiles de maitres. Telle une nouvelle
Gabrielle d'Estrées, Kate Moss pince le sein gauche d'un homme. Le nu du Déjeuner sur I'herbe
de Manet, est rhabillé. Il ne s'agit plus d'une femme, mais d'un homme... Pierre Bergé est si séduit
gu'il décidera d'élargir a l'affichage le plan média initialement réservé a la presse. Un exemple qui
montre combien la maison respire au rythme des passions, des coups de cceur, des élans qui
peuvent d'un jour a l'autre faire tout basculer, remettre en cause une décision'*’. »

137 Ibid, p. 356.
138 Ibid, p. 461.
139 Ibid, p. 434.
140 Ibid, p. 435.
141 Ibid, p. 461.
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La variante 8 mu peut étre vérifiée par les épisodes de désintégration en 2 frequemment manifestés
par Pierre Bergé, et notamment dans sa relation avec Yves Saint Laurent. Au-dela de la protection
physique, Pierre a cherché par-dessus tout & maintenir son image intacte pour le public. Nous verrons
plus loin comment cette relation s’est construite sur un schéma d’emprise mutuelle ; il est certain que
Pierre Bergé a tout mis en ceuvre pour contréler Yves Saint Laurent, et le sauver de lui-méme, sans y
parvenir. Une ultime tentative de contr6le, portant la marque 2 du dédain, est manifestée par la
maniére dont il évoque la maladie d’'Yves dans ses Lettres, et sa décision de ne pas lui dire la vérité :

« Ce matin, je pensais a toi et je me disais que ma vie tout entiére a tes cotés s’est passée a te
préserver de tout. Une chose allait-elle te perturber, je ne parle méme pas d'événements graves,
on te la cachait. Le dernier fut ta mort, ton glioblastome que tu ignoras jusqu’a la fin. Fallait-il te le
dire ? Ma réponse fut non, bien entendu. Tes affaires étaient en ordre, ton testament déposé chez
un notaire, il n’y avait aucune raison de te le révéler. Les médecins furent d’accord avec moi
puisqu’ils savaient que tu n’aurais pas pu supporter cette annonce. Tu n’en avais ni le courage ni
les forces psychiques. »

Il est intéressant de comparer cette relation avec celle que Pierre Bergé a entretenu pendant 8 ans
avec Bernard Buffet, avant sa rencontre avec Yves Saint Laurent. On peut observer le méme schéma
de protection, de contrdle et de mise a disposition de I'énergie vers I'extérieur pour que le génie
créateur puisse se réaliser et étre reconnu. A une différence notable : avec Bernard Buffet, Pierre
avait réussi... jusqu’a ce qu'il trouve en Yves Saint Laurent un autre génie a sauver.

« Vingt-cing ans plus t6t, avec le peintre Bernard Buffet, son premier grand amour — de 1950 a
1958 —, Pierre Bergé avait été plus fort que I'addiction. Dans une biographie de I'artiste, Stéphane
Laurent raconte que “Pierre a sauvé Bernard de la dépression dans laquelle il se perdait [...]. La
consommation de drogue médicamenteuse et d'alcool est stoppée net. Bernard devient enfin
présentable.” Bergé a poli cet artiste torturé, mal dégrossi et a la propreté douteuse, en vue de sa
future entrée dans le grand monde : “Bernard cesse d'étre sale, accepte de se laver et de se
changer réguliérement.” Bravo I'ami ! Bergé n’a pas 30 ans, et s’active : il embellit cet homme qu'il
aime et, surtout, réussit a faire monter sa cote. Comment s’y prend-il ? Fonceur convaincu, il sait
trouver I'angle : “Je n'ai pas forcé les portes, j'ai frappé aux bonnes portes.” En clair, il a su
négocier pied a pied avec certains marchands les tarifs de son poulain chéri, accrocher de grandes
signatures critiques — comme Aragon —, sortir, se montrer dans les bons endroits, organiser des
fétes fastueuses dans leur Chateau I'’Arc en Provence avec des centaines d'invités, Cocteau,
Giono, Martin du Gard... Une expérience qui lui servira plus tard quand il lui faudra médiatiser son
jeune génie de la mode**. »

On peut également constater qu’arrivé a la fin de sa vie, Pierre Bergé semble manifester davantage
de qualités d'intégration: s'il ne ralentit guére son rythme, ses Lettres a Yves sont un témoignage
souvent bouleversant d’'une véritable introspection, ou il prend conscience des schémas toxiques de
leur relation et de sa responsabilité, sortant ainsi du déni.

« Il n’y a ni victime ni coupable, ou bien il faut admettre qu'il y avait deux victimes et deux
coupables ? Je viens de te faire un aveu que je me suis toujours caché'®. »

4. Instincts

4.1. Conservation : Survie

Les exemples et témoignages du besoin de Pierre Bergé de tout contrdler dans les moindres détails
sont nombreux et ont déja été examinés. On peut citer deux passages du film :

Yves est sur la terrasse de I'appartement rue de Babylone avec ses parents et sa sceur, ils
discutent de leurs projets suite a I'indépendance de I'Algérie. Sa sceur Brigitte veut s’installer a
Menton ou Monaco, son péere Charles veut étre « prées de sa fille », et sa mére Lucienne veut
rester & Paris avec Yves, en ajoutant : « comme ¢a, tu ne seras pas tout seul mon chéri. » Pierre

142 « Pierre Bergé, aprés Saint-Laurent », Paris Match, art. cit.
143 P. Bergé, Lettre a Yves, op. cit. Cette phrase est également présente dans un dialogue du film, entre Pierre Bergé et
Loulou de la Falaise.
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passe a ce moment-la. Yves répond en souriant qu’il n’est pas tout seul... Pierre s’interpose alors,
se levant : « Bon, je vais vous laisser. Quand vous aurez décidé un appartement ou une maison,
Vous me prévenez, je m'occupe de tout. » Toute la famille I'observe avec un mélange
d’étonnement et de malaise, on fait encore mine de ne pas comprendre quelle est la nature de leur
relation, et Pierre vient de s'imposer comme une sorte de super-organisateur non seulement pour
Yves mais aussi pour toute la famille.

Une autre scéne toujours sur la terrasse de I'appartement rue de Babylone montre Yves lisant a
haute voix le passage de Proust sur « les nerveux qui sont le sel de la terre ». Pierre sourit,
plaisante un peu, et I'informe : « Tu as rendez-vous chez le psychiatre le 15, je le note dans ton
agenda. » Au méme moment, un visiteur est annoncé pour « Monsieur Saint Laurent », Pierre se
léve d'un bond et s’interpose encore : « Non, monsieur n’est la pour personne. Je m’en occupe. »

4.2. Social : Protection mutuelle

Ce sous-type est moins visible chez Pierre Bergé ; il est certes extrémement protecteur de ses
proches, comme nous I'avons vu avec les témoignages de collaborateurs de sa maison de couture,
mais il est resté un entrepreneur et un leader solitaire, nouant des amitiés fortes en affaires ou en
politique notamment dans la seconde partie de sa vie — on peut citer Frangois Mitterrand ou Francgois
Pinault — qui sont restées des relations individuelles.

4.3. Sexuel : Possessivité

C’est sans doute le sous-type le plus visible. Il est impératif pour lui d’avoir le contrdle de la relation, et
gue l'autre lui soit totalement dévoué.

Pour financer le démarrage de la maison de couture Yves Saint Laurent en 1961, Pierre Bergé met en
vente I'appartement qu'il occupe rue Saint-Louis-en-L’lle. Il a alors quitté Bernard Buffet et y vit avec
Yves Saint Laurent depuis plus de 3 ans. Dans son journal, Matthieu Galey en fait une description
étonnante :

« Cet appartement est un véritable musée Buffet. La plupart des toiles, les plus belles, les
premiéres, dures, misérabilistes, rageuses, accusatrices, lui sont nommément dédiées. C'est écrit
derriére, de la main du peintre. Il y en a partout, contre les murs, dans les placards, les couloirs,
I'entrée, omniprésence qui ne semble pas du tout géner le maitre de maison. Il aime ses tableaux
pour eux-mémes, et aussi parce qu'il les considére en partie comme son ouvrage. A croire qu'ils ne
lui rappellent rien d'autre que ce qu'ils montrent : un hareng saur ou une fille efflanquée a cheval
sur un bidet. Insensibilité de brute, ou magnanimité plus haute que toutes les brouilles ? Difficile a
dire. Pierre est une force, un torrent, un taureau, rien ne lui résiste ! »

Dans ses Lettres a Yves, Pierre Bergé expose de maniére on ne peut plus claire sa propre définition
de 'amour :

« Je te revois lorsque tu es venu m’attendre a Orly ou j'arrivais de Marseille. Je venais de quitter
Bernard. Tu étais si mince, si jeune, si beau, si timide, si lumineux que j'ai su que j'avais raison,
gue nous avions raison, que la vie allait s’ouvrir devant nous. J'ignorais, et toi aussi, quelle vie
nous attendait, de quoi elle serait faite, mais j'étais certain que nous la ferions ensemble. C'est ce
qui s’est passé. Je ne te dirai jamais assez combien ton abandon m’a ému. C’est bien de cela qu'il
s’agit : tu t'es abandonné a moi. Si tu savais combien je mesure la confiance que tu m’as faite
pendant toutes ces années au cours desquelles tu m'as laissé décider de tout, sans jamais me
demander ni comptes ni explications. Cette foi aveugle me bouleverse au moment méme ou je
t'écris. C'est la plus belle preuve d’amour qu’on puisse donner. Et, quoi qu'il se soit passé, ce
pacte n'a jamais été remis en question. »

© Copyright Marie-Noélle Borel et Institut Francais de 'Ennéagramme, 2014. Tous droits réservés dans le monde entier. 42



Relation Yves Saint Laurent & Pierre Bergé

1. Rencontre

Chacun est attiré par l'intensité de l'autre : le 4 et le 8 ont en commun la passion et I'impulsivité en
amour, amplifiée ici par la variante des deux partenaires 8 mu et 4 mu. Chacun sait que l'autre est
capable de répondre a sa propre intensité émotionnelle, et qu'ils ne s’ennuieront jamais ensemble. lls
se sentent vivants I'un en présence de I'autre, ce qu’ils recherchent tous deux en priorité dans une
relation. Chacun est attiré par le coté théatral et excessif de I'autre, et devine la vulnérabilité cachée
sous le masque.

« lls ont toujours cette maniere de s'exagérer eux-mémes. Aucun d'eux n'est dupe de lui-méme. Ni
de l'autre. [...] “La seule famille de Monsieur Saint Laurent, c'est Monsieur Bergé !” jure Mustapha,

qui dans une ellipse orientale affirme : “On a été éduqué la. On a tout vu. Les pages qui tournent et
qui disparaissent. La tempéte alors qu'il n'y avait pas d'orage™*... »

lIs cherchent tous deux a dominer leur environnement : socialement pour le 8, émotionnellement pour
le 4. Leur premier dialogue (scéne du diner organisé par Marie-Louise Bousquet pour les présenter)
marque immédiatement la répartition des réles : Yves tourne en dérision sa propre inadaptation
sociale, en faisant intuitivement une stratégie de séduction face a Pierre, conquérant-protecteur.

Mais lorsque Pierre s’élance sur le sujet de la guerre en Algérie, Yves n’hésite pas a lui dire que cela
lui fait de la peine — imposant ainsi clairement son émotionnel. Pierre bat en retraite, et lui présente
ses excuses. Ainsi le territoire de chacun est posé : la force sociale du 8 pour Pierre, I'hypersensibilité
et la créativité du 4 pour Yves.

2. Adaptation

La premiére épreuve du couple survient lorsqu’Yves est diagnostiqué maniaco-dépressif alors qu'il est
hospitalisé au Val-de-Grace. Lorsque le médecin psychiatre accueille Pierre, venu voir Yves, il lui fait
part de la situation :

— Ce n’est pas une simple crise. Monsieur Mathieu Saint Laurent est maniaco-dépressif. Qui étes
vous pour lui exactement ?

— Son ami, son... compagnon.

—Vous étes prét a supporter ¢ca ?

— Oui.

Pierre a hésité une fraction de seconde. Un 8, pour éviter la faiblesse, aurait tout a fait pu se retirer de
la relation a ce moment-1a, mais le besoin de protection (et de contréle) d'un partenaire affaibli prend
le dessus — et puis Pierre se sait assez fort pour deux, ou plus.

— lls n’ont pas le droit de te virer comme ¢a, on va se battre !

— Ecoute Pierre, je veux pouvoir dessiner, je veux pouvoir créer, en toute indépendance, tu
comprends ¢a ? Avec mes robes, avec mes dessins, j'essaie de m’exprimer, mais si on m'en
empéche je vais mourir... Tu comprends, je vais mourir d’ennui !

— Il faut que tu te reposes, tu es encore fragile.

— Mais toi, tu ne I'es pas ! Toi, tu es fort ! Il faut ouvrir notre propre maison de couture. Oui je veux
vivre. Mais je veux vivre avec toi. »

Le pacte est scellé : autour d’'un projet commun, associant leurs deux territoires, I'intuition sociale de
I'un et l'intuition créative de l'autre, et installant aussi leur dépendance mutuelle.

Le 4 dépend du 8 pour tous les aspects pratiques de sa vie, et admire sa force, son charisme et sa
solidité. Le 8 dépend du 4 pour le mystére, la beauté et la sensibilité. Cette dépendance est moins
visible de I'extérieur, mais non moins réelle : le monde émotionnel intérieur du 4 peut étre le seul
territoire impossible a conquérir totalement pour le 8.

144 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 355.
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« Et c'est en 1993, a I'heure des bilans, que Pierre Bergé déclare : “Je me suis lancé dans la mode
pour Yves. Comme je partageais sa vie, je voulais parler sa langue. Je savais trés bien qu'il ne se
serait jamais donné la peine d'apprendre la mienne. Je suis 'hnomme le plus important de sa vie.

Est-ce parce qu'il maime le plus au monde, ou parce qu'il a besoin de moi ? Je ne sais pas*®...” »

« Vouloir a tout prix créer un lien qui n’est que social n'a pas de sens. L'amour passe d’abord par
la considération de soi. [...] Au fond, nous avons mené toi et moi deux vies paralléles et ton
égotisme était tel que dans ta géométrie euclidienne tu n’allais pas me rejoindre. Deux vies
paralléles, oui, mais qui se sont complétées. Nous avons évité les emb(ches de la promiscuité.
Quelle chance™® ! »

Alors que Pierre installe des murs protecteurs autour d’Yves et I'encourage dans son ceuvre de
création, Yves ne cesse en paralléle de resserrer son emprise émotionnelle sur Pierre, avec le
mécanisme d’attirance-rejet caractéristique des 4. Le film le montre, dés les premiers moments de
leur rencontre, et notamment lors du séjour en Provence : Yves bronze en maillot de bain sur le
plongeoir (la ligne graphique de cette image semble étre un hommage esthétique non dissimulé au
film La Piscine, qui décrivait aussi un triangle amoureux). lls se tournent autour, Yves ne se montre en
effet pas si farouche, sous ses apparences de « petit séminariste ». Pierre le rejoint, et Yves s’éloigne
pour plonger et ne se laisse pas capturer. De retour a Paris, ils marchent ensemble sur les quais, et le
ballet joueur est le méme : Pierre le poursuit, le rattrape, 'embrasse, et puis Yves s’enfuit, pour étre
de nouveau pourchasseé.

« Selon un proche, “Yves est plus stratége, plus compliqué. Pierre, c'est 'homme de la situation.”
lls aiment s'éprouver, I'un dans la solitude, I'autre dans le pouvoir, qui électrise leur passion et leur
jalousie : “Quand vous parlez a Pierre, Yves se méfie. Quand vous parlez a Yves, Pierre est fou...”
dit une intime™*’. »

Dans une autre scéne du film, lors de l'inauguration de la premiére boutique Rive Gauche, Pierre et
Yves ont une altercation sur la terrasse :

« Pierre : Arréte de boire, t'es bourré !

Yves : Je suis seul.

Pierre : Mais non, tu n'es pas seul...

Yves : J'ai 4 collections par an, c’est toi qui vas les faire peut-étre ? J'en peux plus, je suis épuisé !
Pierre : Mais tout ¢a, tu I'as voulu !

Yves : Oui, j'ai fabriqué la corde pour me pendre, et c’est toi qui vas me la passer au cou...

Pierre : Qu’est ce que tu veux ? Tu as tout et tu bois, tu bois comme un trou... Je comprends pas,
tu veux quoi ?

Yves : Je voulais juste te dire que tu me manques, c’est tout. »

Yves a gagné, en utilisant la manipulation émotionnelle et le drame des 4. La scéne suivante les
montre tous les deux sur un scooter dans le désert marocain, et — jolie métaphore - c’est Yves qui
conduit.

Pierre Bergé évoque un autre exemple de manipulation émotionnelle ;

« Salzbourg est lié a tant de souvenirs. [...] Depuis des années tu refusais de venir. Comme tu
m’as manqué ! Tu vois, Kikou, ce sont tous ces moments qui sont difficiles & accepter, a
supporter : étre la et ne pouvoir rien partager avec toi. Parfois je m’en veux, je me dis que j'aurais
d te forcer, t'obliger & m'accompagner, ne pas solliciter ton avis. Un jour qu’on te demandait
devant moi pourquoi tu n’allais plus a Salzbourg, tu as répondu : “Parce que Pierre ne m'y
emmene pas.” Ce fut dur & avaler ! J'ai souvent pensé a cette phrase dictée par la méchanceté ou
I'inconscience et que j'ai préféré mettre sur le compte de ta précieuse perversité. Et si je I'avais
fait ? Si j'avais exigé que tu vinsses avec moi, a Salzbourg ou ailleurs, comment aurais-tu réagi ?
La réponse est malheureusement que tu aurais refusé'*®. »

145 Ibid, p. 422.

146 P. Bergé, Lettre a Yves, op. cit.

147 L. Benaim, Yves Saint Laurent, op. cit., p. 356.
148 P. Bergé, Lettre a Yves, op. cit.
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Tous deux dominants, le 4 comme le 8 refusent d'étre contrdlés par un autre sur leur territoire. C'est
tout le paradoxe et la tension qui régnent dans ce couple, chacun cherchant en permanence a
susciter une réaction de I'autre par une manceuvre plus ou moins élégante. Yves utilise la
manipulation émotionnelle, et Pierre utilise la vengeance verbale.

On le voit plusieurs fois dans le film rabaisser Yves, en public ou en privé :

En pleine recherche de financements pour la maison de couture, sur la terrasse de I'appartement
rue de Babylone, en présence de Karl Lagerfeld (ami d’Yves a cette époque), Yves se plaint
théatralement de perdre ses cheveux. Sans doute frustré par les difficultés a convaincre les
investisseurs qu'il démarche pourtant sans relache, Pierre s’énerve : « C’est pas parce que depuis
le Val de Grace personne ne veut investir sur toi que tu dois nous faire chier avec tes problémes
capillaires ! » Karl Lagerfeld (ravi de la scéne) enfonce le clou « Tu les perds tout le temps comme
¢a ? » Yves est furieux, et contre-attaque Pierre sur son territoire : « Le probléme c’est que tu n'as
pas pu trouver un kopeck a investir, pas un kopeck ! »

Lors d'une interview avec des journalistes, Yves répond aux questions :

—M. Saint Laurent, a 26 ans vous étes déja a la téte de votre propre maison de couture, qu'avez-
vous envie de faire ?

— Oh eh bien, des bétises, principalement. [Rires] [Pierre I'observe.] Je dis ¢a dans la mesure ou
j'ai eu trés vite beaucoup de responsabilités, et j'ai parfois la sensation de ne pas vivre ma
jeunesse...

— Et au quotidien, I'étoffe de surdoué de la mode n’est pas un peu lourde a porter ?

— Je trouve le terme un peu prétentieux... Disons que sans mes ouvrieres mes dessins resteraient
lettre morte... C’est un artisanat avant tout, un travail collectif.

Pierre intervient alors et lui murmure a I'oreille : « Si c’est pour dire des conneries pareilles, tais-toi,
c’est mieux. » Yves se léve et met fin a I'entretien qui vient seulement de commencer : « Veuillez
m’excuser, j'ai du travail a terminer. Mais... Monsieur Bergé va vous répondre. » Pierre prend sa
place, visiblement embarrassé par la réaction théatrale d'Yves a laquelle il ne s’attendait pas
forcément.

— Veuillez excuser Monsieur Saint Laurent. Il est tellement modeste ! Parfois il pourrait... s’excuser
d’exister.

— C’est plutét touchant.

—Je trouve aussi... mais Monsieur Saint Laurent a raison, la mode ce n’est pas du verbe, c’est
beaucoup de travail. Et justement, au lieu de cette interview, est ce que vous ne voudriez pas
plutdt voir le travail, les coulisses, les ateliers avant le prochain défilé ? Faisons ¢a, plutot. Mais ¢a
ne nous empéche pas de boire une coupe ! [Rires]

Il reprend ainsi le pouvoir et le contrdle sur ce qu'il estime étre son territoire : celui de la promotion
et des relations publiques qu'il exerce a merveille par exemple lors des défilés, plagant les invités
avec dextérité et fermeté, tout ce qu’Yves se disait incapable de faire lors de sa toute premiére
collection pour Dior.

3. Jalousie

Le couple 4/8 fonctionnant sur l'intensité, la dépendance et la domination mutuelle, la jalousie est bien
évidemment un moteur essentiel de leur relation ; son importance est ici amplifiée par le sous-type
sexuel Compétition (4) et Possessivité (8) des deux partenaires.

Le film de Jalil Lespert montre les effets dévastateurs de la liaison d’'Yves avec Jacques de Bascher,
tant sur I'accélération de sa dépendance a la drogue que sur sa relation avec Pierre qui escalade
rapidement sur terrain de la violence verbale et physique.

Pierre Bergé reconnait sans fioritures que l'infidélité et la jalousie faisaient partie de leur quotidien :

« Sexuellement, il y a eu pourtant de sacrés coups de canif dans le contrat... Bergé hausse les
épaules : “Bien s(r, on a eu des infidélités sexuelles, beaucoup ! Mais ce sont des propos
bourgeois... Ce qui nous soudait était tellement plus important !” Dans le film biographique, on voit
méme — surprise ! — Pierre Bergé faire 'amour avec Victoire, la muse de Saint Laurent... “Je ne
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dirai rien, je suis un gentleman !” Y en aurait-il eu d’autres ? Silence rieur... Quoi qu'il dise, Bergé

est un possessif, et Yves aime cela'®. »

Pierre a vécu une longue liaison de son c6té des la fin des années 70 avec Madison Cox, un
paysagiste américain aussi talentueux que discret et solide — un long portrait150 qui lui est consacré
par le Wall Street Journal en 2012 donne quelques pistes pour un ennéatype 5. Dans ses Lettres a
Yves, (I'ouvrage est d'ailleurs étrangement dédié a... Madison Cox), il évoque I'échec de cette histoire
avec I'amertume d’'un prisonnier :

« J'ai su aimer ailleurs, mais tous les chemins me ramenaient a toi. Tu as fait la méme chose.
Pourtant, la jalousie ne nous a jamais abandonnés. Ce qui est plutt incompréhensible. Mais qui
peut comprendre et qu'y a-t-il a comprendre ? J'ai toujours affirmé que si je ne t'avais pas quitté
C'était a cause de notre maison de couture, ce qui n'était pas vrai. Je ne t'ai pas quitté tout
simplement parce que je ne le pouvais pas. A I'époque de Madison jaurais pu le faire, j'ai failli le
faire. Finalement c’est lui qui s’est lassé, qui est parti. Tu avais gagné une fois de plus. Te
souviens-tu de ce Noél a Deauville en 1987 ou je t'ai annoncé ma déroute ? Tu m’'as dit,
magnanime : “Je te plains car je te connais et je devine a quel point tu as d{ t'investir.”

« C'est a ce moment que Madison est arrivé. Je lui dois probablement d’avoir pu affronter la
tempéte. Il m’'a apporté ce que j'attendais : sa jeunesse, sa culture, son courage, son intégrité, son
amour. Tu I'as aimé, détesté, puis aimé a nouveau. L’admiration et I'affection qu'il te portait
parlaient pour lui et témoignaient de sa qualité. Aujourd’hui, les années ont passé. Lorsqu'il est
revenu, tu n'avais plus rien a craindre et tu as compris que j'avais trouvé en lui ce que personne
d’autre n'aurait pu me donner : une relation unique débarrassée des démons de la jalousie,
construite sur la certitude. Je te remercie de I'avoir su. Le temps de la guerre était passé, celui de
la paix était survenu. »

4. Dépendance mutuelle

La derniére partie du film décrit une autre période de crise aigué du couple : Yves Saint Laurent
entretient une liaison avec un autre homme, et s’enfonce dans la drogue et I'alcool, tout en gardant
son emprise émotionnelle sur Pierre.

Lorsqu'il rentre en trés mauvais état d'une soirée ou il s’est visiblement livré a toutes sortes
d’expériences sordides, Pierre I'attend. Il veut I'aider a se déshabiller, Yves le repousse, titube,
s'effondre, perd connaissance. Pierre le ranime un peu brutalement, Yves délire. Plus tard, assis
chacun d'un c6té de la salle de bains :

Pierre : « Pourquoi tu fais ¢ca ? Tu veux jouer le Christ aux outrages ? Tu te plais comme ¢ca ? »
Yves : « Je le trouve beau. Je le trouve élégant. Il a un beau corps, il a de la gréace... Je I'aime.
Mais 'homme de ma vie, c’est toi. »

En 1976, Pierre décide de déménager. Mais il ne se libére pas pour autant, pris a son propre piege lui
aussi, incapable de renoncer a ses mécanismes égotiques de possessivité et de protection, amplifiés
par une probable forte désintégration en 2.

« Un jour je suis parti, décidé a quitter la rue de Babylone. Tu as préféré que je reste et t'installer
dans un studio ou tu allais dormir et ramener des gigolos jusqu’au jour ou tu m’as appelé en
larmes pour venir te chercher et rentrer a la maison. Puis les démons sont revenus et je suis allé
m’installer & I'hétel. Oh, pas trés loin, au Lutétia au bout de la rue de Babylone. Je ne pouvais pas
mettre plus de distance entre nous. En fait, tu I'as compris, je n'ai jamais pu te quitter. Seule ta
mort m'a délivré de mes terreurs, de mes inquiétudes, de ce téléphone qui nous reliait sans cesse
d’'un bout du monde & l'autre. Peut-&tre de ma névrose. Suis-je en paix pour autant ? Non, je traine
derriere moi de si longues habitudes, j'ai appris la patience, moi I'impatient. »

« Hélas, je te connais et je sais combien tu aimais jouer avec le pire, la dépression noire. J'ai
connu tout cela et ces éclats de fausse joie, ces projets inutiles, ces sauts dans I'inconnu pour

149 « Pierre Bergé, aprés Saint-Laurent », Paris Match, art. cit.
150 « The Most Important Garden Designer You've Never Heard Of », Wall Street Journal, Novembre 2012
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mieux retomber tel un pantin désarticulé. Et moi j'étais 13, je te suivais, j'essayais de t'aider. Tu
sais, je mesure ma part de responsabilité. Ne crois pas que je rejette mes erreurs. Je t'ai protégé
de tout et probablement trop. Sans le savoir, je t'ai infantilisé et, de méme que tu as été dépendant
de la drogue, tu I'as été de moi. J'aurais di te sevrer de moi. Je ne I'ai pas fait. C’'était notre
maniére de vivre notre histoire. Notre histoire d’'amour. Les rbles avaient été distribués des le
début, et nous les avons tenus jusqu’a la fin. Souvent je me le suis reproché. Il était trop tard.
Disons aussi que cela m’arrangeait, comme cela t'arrangeait. »

Nous avons vu comment Pierre Bergé a alors manifesté d’autres mécanismes égotiques pour éviter la
faiblesse et survivre a ce qui peut étre qualifié de drame personnel : mobilisation accrue de l'instinctif
extérieur vers d’autres causes, d’'autres activités et d'autres projets, et sans doute une part de déni.

« J'ai pris I'habitude de partager avec d’autres mes émotions et de te tenir a I'écart d’une vie qui ne
t'intéressait plus. Crois-moi, je ne t'écris pas cela sans chagrin. J'ai toujours pensé que tu souffrais
beaucoup. Tu le disais et je le croyais. Le crépuscule de tristesse qui était descendu sur ton visage
les derniéres années était insupportable, pourtant il fallait bien faire avec et faire semblant de
I'ignorer. Elle était 1a, présente a chaque instant et rien ne la dissipait. Cette mélancolie, cette bile
noire qui te rongeait atteignait ceux qui t'approchaient, mais les autres t'intéressaient de si loin que
tu ne le remarquais pas. »

La rédaction de ces Lettres, dans I'année qui suit la disparition d'Yves, fait partie intégrante du
processus de deuil de Pierre, veuf d’'un partenaire tourmenté et d’'une histoire d’amour qui semble lui
avoir apporté plus d'angoisse et de questionnements que de bonheur — une histoire restée bloquée
trés longtemps au stade égotique des conflits et de la dépendance mutuelle, aprés I'euphorie des
débuts et la phase d’adaptation, mais que le niveau de désintégration avancé de I'un des deux
partenaires a sans doute empéché d’'évoluer vers une phase d'union plus sereine.

« C’est ma derniére lettre, mais ce n’est pas une lettre de rupture. Un jour, & houveau, je t'écrirai
peut-étre, qui sait ? Nous ne nous séparons pas, et quoi qu'il arrive, je ne cesserai ni de t'aimer, ni
de penser a toi. Pendant 50 ans, tu m’as emporté dans une aventure merveilleuse, dans un réve
ou se mélaient les images les plus folles, ou la réalité avait peu de place. Aujourd’hui je suis
réveillé. Ta mort a sonné la fin de la partie. Quand tu vivais, tes tours de magie m'éblouissaient, tu
sortais de ton chapeau des robes a couper le souffle, des soies venues d’Inde, de Chine, des
velours de Scutari, des broderies de Shéhérazade. Devant mes yeux ébahis, tu réglais ces
apparitions comme un ballet. Malgré tout rappelle-toi ce que dit Firs dans la Cerisaie : « La vie a
passé, on a comme pas vécu. » Aujourd’hui le spectacle est fini, les lumiéres se sont éteintes, la
tente du cirque est démontée, et je reste seul, avec mes souvenirs pour tout bagage. La nuit est
tombée, au loin on entend de la musique, je n'ai pas la force d'y aller.

Pierre

PS : j'ai pensé que tu aimerais lire I'allocution que j'ai prononcée a Saint-Roch pour le premier
anniversaire de ta mort, je te I'envoie.

Si tu ne me trouves pas du premier coup
Garde courage

Si je t'échappe a un endroit
Cherche ailleurs

Je suis arrété quelque part
Et n’attends que toi.

Ce poéme de Walt Whitman que Catherine Deneuve, a ma demande, a lu 'année derniére, n'a
pas quitté ma mémoire. J'ai obéi au poéte, cherché sous mes pas, gardé courage, été voir ailleurs,
et pourtant je n’ai pas trouvé celui que je cherchais. Si je I'avais trouve, I'aurais-je reconnu ? »
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